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Over 216 sider star fire generationer frem i rystende, régrende nedslag, og
selvom det ikke er meget sideplads, er der plads til ikke at efterlade
laeseren pa overfladen.
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Over 216 sider star fire generationer frem i rystende, rgrende nedslag,
og selvom der ikke er meget sideplads, er der plads til ikke at efterlade
lzeseren pa overfladen.

Der findes sma bgger, som har store bgger indeni, og jeg bliver glad, hver
gang jeg finder en ny. Hvem havde troet, at pixi-Stefansson ville vaere
Stefansson, nar han er bedst? Fordi han er sa god til at skrive de lange
straek som i Historien om Asta
(https://litteratursiden.dk/boeger/historien-om-asta), havde jeg ikke. Men
med sin skabnesvangre nerve og en naesten naturstridig méade at
komme ind i hjernen pa bogens forteeller — en syvarig dreng i 70’ernes
Reykjavik — saetter Stefansson sig godt fast med 'Stjernernes knitren’, der
er smukt oversat til dansk af Kim Lembek. Bogen gor vejrtraekningen lidt
hurtigere og klumpen i halsen til noget naesten permanent.

Nar man mister sin mor som syvarig, og far er murer og har det bedre
med murske i handen end noget andet, f.eks. en barnehand, ma man
have tinsoldater til at holde gje, nar man skal sove om natten. For:
"Tinsoldater er sma og har ikke det store sgvnbehov.” Selvfglgelig!
Sadanne bornelogik-pletskud er der utrolig mange af i bogen. Tinsoldater,
ja! En stedmor kan ogsa bruges, selvom drengen slet ikke er med pa
tanken, fgrste gang han ser en fremmed kvinde traede ud af faderens
soveveerelse. Men tiden bliver stedmoren vigtig for drengens overlevelse,
og den langsomt voksende, skrgbelige relation er meget smukt
beskrevet.

Som voksen skriver drengen sin families historie. Maske geelder det for
ham som for oldefar: “Oldefars eneste sande hjemsted er i ordene (...)".

‘Stjernernes knitren’ rummer i det hele taget en fantastisk sproglig
sensibilitet med synsvinklen som indgang til fortaellerens enorme indre
verden. For hvordan ser sorg og savn ud, nar man kun har haft
fgdselsdag syv gange?

Det her mesterlige sug i skildringen af barndommens forestillinger har jeg
set for: i Hesselholdts (https:/litteratursiden.dk/forfattere/christina-
hesselholdt) 'Hovedstolen', men ikke siden.

Stefansson klipper frem og tilbage i tiden som det selvfglgeligste, og
snart slipper man drengens hénd for at fglges med hans oldemor og
oldefar pa begge sider af ar 1918, hvor Den spanske syge heergede.

Oldefar der var maealer i Revkiavik ville aerne aare det riatiae for sin



familie, men han kom til at forsvinde i druk og hor i flere uger ad gangen,
eller han geeldsatte sig efter en pludselig indskydelse. Imens stod
oldemor fra Vestfjordene tilbage med bgrnene og vaskerijobbet og sin
styrke.

Der er ikke mange hyggestunder her. Til gengeeld er der store fglelser, og
massevis af dem. Der er haesblaesende kaerlighedshistorier og harrivende
hablgsheder. Der er tyk tavshed og magi i naesten hver bergring.
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