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Hvem er det, der skriver?

Ufejlbarlig logik mader
miéinemandens ind

Der bliver skrevet en del
samfundskritisk poesi, som detaljeret
udpensler senkapitalismens reduktion
af menneskets cksistens til laveste
mat...

Find rundt i Den smalle bog

Den smalle bog er et tidsskrift for
boganmeldelser og bringer desuden
andre litterzere leesninger, klummer,
skenlitterzre og essayistiske
originaltekster

Midt pd siden stér det seneste indleg.
Overst i hojrespalten og overst i
venstrespallen star de foregdende
indlaeg. Leengere nede i hejrespalten
kan man laese tidsskriftet kronologisk
og man kan klikke sig ind p&
tidsskrifterts forskellige stofgrupper.
Langere ned i venstrespalten er nogle
af de mest laeste, tidligere indlag
fremheevet. Langere nede er
forskellige relevante links. @verst pd
siden kan kan se, hvem der skriver pi
Den smalle bog og hvem de skriver
om.
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Literary Internet

* The Public Domain Review
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« Las Egil Hvid-Olsens
introduktioner til ni af
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Roman fra Italien og New York: Et fortzettet billede af
dromme og fornedrelse

Vita

Melania G. Mazzucco

Oversat fra italiensk af Marie Andersen
Forlaget Palomar, 527 sider

Af Jes Nysten
Sammen med tusinde andre fattige italienere ankommer Vita pé 9 ar og
Diamante p&

&r en dag i dret 1903 til Battery Park. De er sendt afsted fra
deres ludfattige hjemby med enske om og vilje til at skabe sig et liv i det
forjettede land - New York. Midt i det kaotiske menneskemylder er de to
sma pd nippet til at komme vaek fra hinanden, men det er livsvigtigt for
dem at holde sammen - og det lykkes “Vitas hand er fugtig og klistret af
sukker. Diamante knuger den hérdt i sin. Det er alt hvad han senere
husker om det ojeblik da feergen laegger til molen i Battery Park” (s 22).
Vita har féet en seddel med, der skal hjzlpe dem med at finde hendes far,
Agnello, der allerede er i byen. Nér de finder ham, vil han helt sikker
hjzlpe dem. De slipper gennem menneskemylderet og kontrollen, og de to
tager pa en (smukt beskrevet) “opdagelsesrejse” gennem dette nye
paradis, hvor der naturligvis altid er en slange, de i deres barnlige naivitet
opdager for sent.

De finder Agnello og hans nye familie
i Prince Street i “Little Italy”, hvor

mafialignende bander huserer og gor
live

svaert for de ludfattige og
hardtarbejdende beboere. Der er
ingen venlig velkomst - de to born
bliver straks kastet ud i diverse
goremal og snuskede sméjobs
hjemme og ude. Angello er ikke just
den faderfigur, Vita havde forestillet
sig (i sit stille sind gnsker hun det var
Caruso med den smukke stemme, der
var hendes far!). Alt her er rét,
primitivt, uden perspektiv. Det
“paradisiske” er hurtigt forduftet fra
deres nye hjemland.

Jo mere de to vokser til, jo mere foler
de, at de er forbundne og ikke kun
skal keempe sammen, men leve hele
livet sammen. Sédan drommer Diamante (der har en digter i maven) “...vi
tager vaek, jeg tager dig med mig, jeg far mit eget hus, og jeg vil skrive
tusind digte il dig, og jeg vil skrive til dig mens du sover, mens du danser,
mens du vigner, mens du teenker pa hvem ved hvad, jeg vil gifte mig med
dig ....og vi skal have bern, og vores born vil vaere lave som jeg, for
diamanter er ikke store som mursten, og de vil have din serlige evne og
din fantasi, og jeg vil veere dig tro, og du vil vaere mig tro - Vita” (s 240)

En smuk drem i al sin sentimentale naivitet, for omstendigheder vil, at de
driver fra hinanden. Diamante m4 finde arbejde forskellige steder ved det

store jernbaneprojekt vestpd. Et ubzrligt og umenneskeligt arbejde. Indtil
han nedbrudt og illusionslost vender tilbage til sin italienske landsby. Vita
bliver i New York og opbygger gennem arene en fashionabel restaurant.

Denne gribende fortzelling danner forste tredjedel af romanen. Den er
fortalt med fint blik for detaljer og situationer og skrevet med en puls og
indignation, s man virkelig fornemmer forfatterens optagethed af denne
misere. Og portrettet af Vita er ganske enkelt eminent - den pige glemmer
man aldrig!

To andre spor

Hertil knytter forfatteren sa to andre spor: det ene om en ung amerikansk
soldat, der med invasion-tropperne landet i Syditalien i 1944. Det er Vitas
son, og han leder efter Diamante, for at fa at vide, hvorfor han og Vita drev
fra hinanden.

Det tredje spor - som er lagt ind lobende gennem hele romanen - er
selvbiografisk. Det omhandler forfatterens research til den fortalte
historie. Det begynder med hendes vandring i New York, hvor hun en dag
gar rundt i det mondzne Soho kvarter og kommer til gaden “Prince
Street”, som pludselig sztter tankerne i gang: hvor kender hun denne gade
fra? Og si begynder hun et minutigst arbejde med at finde tradene til
denne familie-krgnike. Hun far hjelp af sin far (Diamantes sen), andre fra
dengang, annaler, politirapporter, passagerlister mm.

Denne opbygning - serligt det indbyggede selvbiografiske lag - gor hele
bogens struktur noget kompliceret, og det kan vare sveert at balancere det
strengt “biografiske” og det rent “fortzllende” mod hinanden. Man laser jo
biografisk stof med nogle helt andre gjne end man laeser en roman. Man
kan derfor ogsa tage sig i ved laesningen at sporge til autenticiteten.
Laesedynamikken risikerer at blive brudt for ofte. Men dette er en ganske
lille indvending.

For bogen er skrevet i en sproglig veloplagt og medrivende stil, der
ubesveeret veksler mellem det udpenslet nedrige og det smukt enfoldige.
Man bliver holdt fast i et fortzllemassigt jerngreb. De 530 sider er et
samlet og fortattet billede af menneskelig fornedrelse, af staerke men
uopfyldelige dromme, men ogsa om viljen til at keempe og forsta. Og s vil
det smukke portret af den viltre, enerddige, handlekraftige Vita blive
stiende i ens bevidsthed.
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