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Tilstanden Svalbard

Eva Botofte

Permafrost — Fortzllinger fra et yderpunkt
Forlaget Vild Maskine, 2019, 166 sider

Af Erik Kock
“Hun har tabt sit ben.”

Sadan indledes den forste fortelling i denne bog. Sa er vi ligesom i gang.
Den lakoniske konstatering og sprogets direkte vej til kroppen slipper os
herefter pé intet tidspunkt gennem de 25 forteellinger fra de frysende liv pa
Svalbard yderst mod nord.

Botoftes sproglige metodes koncentrerede scener og forstorrede gjeblikke
er ikke til hinder for at fremmane de faktorer, bevaeggrunde og monstre
som preger et helt liv. Tvartimod. Og det virker som om menneskene p&
deres korte eller lange, frivillige eller ufrivillige ophold her halvvejs mellem
Norge og Nordpolen ikke kan skildres anderledes. Pigen der har tabt sin
benprotese mens hun hopper i sjippetov sammen med veninderne, er
karakteristisk nok for staedig og steerk til at lade benstumpen dirigere sit

Tiv:

"Det er sveert at lande pa ét ben uden at
miste balancen og falde ned pa den
harde jord. Det gor ondt. Hun har lyst
til at graede, men hun gor det ikke. De
andre skal ikke fa den idé at hun er
handicappet.”

Stilhedens samklang

Bogens korte s@tninger skaber meget
ofte deres egen stilhed som er i
samklang med stedet, selv nér en
sygeplejerske sidder pé en larmende
snescooter:

Eormlinger fea ot yelorpankt
“Under hende er der kun maskinen. Det
er den, der binder hende til den hvide

flade af sne og intethed. Sammen er de kontrolleret energi. Det blaser

gennem kraniet. Fra nordvest. Sneen kommer vandret imod hende og er s&

sej, at hun nasten kan tygge den. Heldigvis er sneen steril heroppe. Lidt

endnu i hvert fald. Det er sveert at tyde himlen, méske vil solen alligevel
ikke veere der, ndr hun nér helt op over breaen. Sten og ujaevnheder far
scooteren til at slingre og skride ud i det nye snelag. De sm4, spidse ryk er
elektriske stod gennem kroppen. Landskabet er et hjertekardiogram.”

Personerne optrader uden navne. Kun pa den méde kan man blive s&
meget en del af landskabet som tilfeldet er og samtidig veere fjernet fra
det; disse personer er menneskelige — alt for menneskelige, fristes man til
at sige. Men det ville vaere logn. De er os. De er fanget her, deres billeder
fryser, ingen har forrang nir man stilles op mod permafrosten, ogsa den
eksistentielle.

Livet i "Permafrost” er som en rakke isterninger, der besidder denne
klabende kulde, men samtidig afgiver en massiv skonhed hvis de holdes
op mod lyset i en bestemt vinkel. Botofte er meget karrig med
lyspunkterne, og selv om forlaget pa sin hjemmeside bruger glosen
“dystopisk” om bogens tematisering, skal man ikke lade sig narre. De
revner og sprekker der opstar og forsvinder i landskabet, er genklange af
menneskelivet. Man kan da godt kalde fremstillingen af denne arktiske
seerverden dystopisk, man kunne ogsé kalde skildringerne klarsynede og
realistiske: Det er sidan det er, det er sddan vi er.

Ingen smagssag

Denne anmelder mener ikke at det kan vaere en smagssag hvad man mener
om verden nér vi taler om litteratur. Mens vi laeser os gennem en bog som
denne, gennemgir vi et antal stemninger og dybdereaktioner som et
kunstvark kan foranslalte, og kunst diskuterer man ikke med. Vi bliver
foreholdt en verden som vi ma tage som den er, indtil vi lukker bogen

igen.

Tkke mindst i de fortaellinger hvor den menneskelige krop dirigerer
tilvaerelsen eller selv bliver dirigeret med, kastes vi rundt i vores egen
suppedas af folelser og fornemmelser. Gennem voldtagt, mord, incest,
forelskelse og uskyldsren laengsel fir laxseren testet sin blufeerdighed, ja,
ségar sin moral og etik: Hvis jeg kommer til at laese bogen med forngjelse
og 1 ét streek, hvad siger det s& om mig? Man bliver kleedt af som person i
takt med at personernes toj flas af, kropsabninger fyldes ud og graden
skriger én i gret. Si meget skruestik er der til stede her. Sproget opnér sin
egen sarlige nogenhed, og lzeseren merker kulden, permafrosten; men
ogsé den keerlighed og den magi som scenerierne og de gyldne ojeblikke
kan levere.

Fortellingen "Oplesning” (hvis titel som flere andre er dobbelttydig) er et
eksempel pa hvordan man f.eks. kan g fra en ren registrering af kaos i en
gammel, forladt fangsthytte til i ét hug at fi panoreringen til at blive til
scener og blive hensat til en film der — for denne anmelders vedkommende
— kunne veere lavet af russeren Andrei Tarkovskij:

“Han ser ind i et hjem, der ikke er intimt og hyggeligt, men en gade, som
han ikke er i stand til at lose. Han vender sig og ser i spejlet sig selv sti
foran de to billeder. Han stdr midt mellem rammerne, der som to vinduer
reflekterer andre tillukkede abninger. Spejlbilledet beveaeger sig frem og
tilbage mellem uvirkelige og diffuse rum. Han har sveert ved at treekke sit
eget billede ud af billedet og tilbage til den virkelighed, som han troede,
han befandt sig i. Tiden er gennemsigtig, og kulissens anatomi stemmer
ikke. ITan stdr pa en scene, hvor bide lyset og morket spejler sig.”

De konkrete billeddannelser

Og nu vi er ved de konkrete billedd : Bogens ni t i er
gjort af forfatteren som altsd ogsa er billedkunstner. Billederne veever sig
fremragende ind i bogen som en understregning af det sort-hvide univers
hvor alt synes belyst, men alligevel henligger i et eget morke. Mange af
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scenerne og de intenst beskrevne hzndelser blotleegges saledes ikke
fuldstaendig, men antydes i hirde Klip. Det er ikke blufeerdighed fra
forfatterens side, det er fortraengningens realisme der er pé spil. Som det
f.eks. sker for farnavnte sygeplejerske pd snescooteren da hun standser, og
hvor det ligger lige for at tolke erindringens veje og vildveje ind i dette
scenarie:

"Hun stér af scooteren og ser ned i hullet af kantede klippeblokke, der
nasten er deekket af sne. Den akromatiske verden gor hende rolig. Her er
alt sort-hvidt eller midtimellem. Asfalt, sne, vintermarke, kulbjerge. Ingen
rgde nuancer, der minder hende om &bne sér, indre organer og hjernens
lyserode snoninger.”

Lokaliteten Svalbard kombineret med det standende fokus pa klimaet
kunne miske foranledige en anden forfatter til endnu engang at diskutere
verdens undergang og polernes nedsmeltning. Det sker ikke her.
Problemstillingen udger hajst en form for vagt bagtappe; det er
menneskenes fald ned i spalterne af eksistensen der er i centrum.
Menneskets egen undergang i kamp med og mod sin egen natur er denne
bogs motor.

Ibogens sidste fortzlling moder vi en mand der keemper for at fa tag i
virkeligheden:

"Gennem byen folger han den asfalterede vej der er krakeleret af den forste
frost. Igennem de fine lodrette revner ser han permafrosten skinne som
sort glas. Der er noget gotisk over asfaltens filigran, tenker han. Det er
landskabets gestus. Herfra kan han ikke leengere se verden, men jorden er
sé hard, at stedet ikke egner sig til doden. Han strejfer blot skorpen. Her
varer livet et minut. Husene er farvestralende kuber, der kanter sig ind
foran hans blik. De stikker ud af jorden som de rustne jerndragere og
kabelbanens streger pa himlen, der trods alt forbinder ham med tiden.”

“Permafrost” er smuk, og den er grum. Men ikke mere end livet selv. Hvis
man foler rigtigt efter. Og det gor Eva Botofte, og hun gor det med intens
sproglig bevidsthed og praegnans. Det er fremragende.

Jeg kunne have prasenteret meget mere fra en verden af ensomhed,

svindel, dadsulykker, fortielser, stor bitioner i Arktis,
absurditeter, logne og naturens storhed. Laes den hellere selv. Men pas pa.
Noget af personernes morke vil folge dig leengere end du méske har lyst til.

Neeste gang du kigger op, kan du veere pé Svalbard. Dit eget.
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