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DIGTE // ANMELDELSE – Tobias V. Larsen er en dansk digter med en lille 
håndfuld bøger bag sig. I sin nyeste digtsamling deler han scenen med en 
computer, han selv har programmeret til at skrive digte – en ægte kunstig 
intelligens, en AI-forfatter. POV Internationals litteraturredaktør Jakob 
Brønnum har læst digtene. Og han har et tip til den 
computerprogrammerende forfatter. 

er det et legehus 
eller et fangehul 

er det et menneske 
eller en maskine 

er det en afsked 
eller en blomstring 

Sådan står der et sted i Tobias Larsens digtsamling Den nye hud er stål. I bogens første 
del, skrevet af et menneske. Det er glimrende som beskrivelse af projektet. Det er nemlig 
tilfældigvis både et legehus og et fangehul. Og et menneske og en maskine. Og det er også 
både en afsked og en blomstring. Dog desværre en meget kortvarigt og temmelig sølle 
blomstring. 



Figurerne var tomme. Farveklatter med ører. Stemmer uden 
sjæle 

Det helt specielle ved Tobias Larsens digtsamling er nemlig, at den består af to dele, hvoraf 
han selv har skrevet den første del, og en computer, han har programmeret, har skrevet 
anden del. Eller som der står i forlagets pressemeddelelse: “… en automatisk 
tekstgenerator, skabt ved hjælp af open-source software og senere trænet af bogens anden 
forfatter Tobias V. Larsen.” 

Alene det er et digt værd. Det er en udmærket kunstnerisk iagttagelse eller kunstnerisk 
udsagn at stille to enheder op overfor hinanden, der begge er udtryk for virkeligheden – 
den ene er organisk groet og hedder Tobias, den anden er mekanisk og elektronisk og 
digital konstrueret og har det tekniske navn “hud.7”. Er det ikke virkeligheden, som den er 
– det organiske over for det kunstgjorte? Det vante overfor det fremmede? 

Automatreaktionen 

Jeg har en slags automatreaktion omkring det computergenererede, som stammer fra 
nogle animerede dinosaurfilm, jeg har set sammen med mine børn, da de var små. Man 
gloede på disse genskabte, uddøde dyr, der kunne tale som mennesker og spurgte sig selv: 
Hvilket væsen er de, de dér dinoer? Hvad har animatoren tænkt sig, det er? En kat? Et 
insekt? En fisk? Men man ledte forgæves. De havde nemlig ikke noget væsen. 

De var konstrueret efter uddøde modeller af noget, man ikke kender. Der boede ikke noget 
væsen inde bagved, som kunne tjene som klangbund for fortællingens figurtegning med 
antropomorfe (menneskelignende) egenskaber, som dyr har i tegnefilm. Figurerne var 
tomme. Farveklatter med ører. Stemmer uden sjæle. 

Og når jeg ser noget computergenereret, leder jeg automatisk efter det, der røber, at der 
har stået en menneskelig psyke og trukket i snorene. Spørgsmålet er, om Tobias Larsens 
computerprogrammeringer af en maskine af plastic og metal, der skal optræde, ikke som 
dino, men som digter, giver samme indtryk af noget tomt. Et sted i anden del af Tobias 
Larsens digtsamling Den nye hud er stål, står der følgende: 

ser en ny retning 
ser en ny 

Udsigtene ind i sig selv 
refleksion 

Jeg standser et øjebliks død 
og går 



og 
lige før dine læber 
vi var midt i 
før i bevidstheden 

Enhver kan se, at der ikke er noget bevidsthedsvæsen bag. Det virker som en 
computeranimeret dinosaur. Det er det dårligste digt, jeg nogensinde har læst. Teksten er 
helt tom. 

Tobias V. Larsen har i, jeg ved ikke, hvor mange timer, dage og uger siddet og 
programmeret en computer, til han til sidst kunne offentliggøre, at vi nu har fået 
Danmarks første kunstige intelligens, der kunne skrive digte. Men han har ikke ret. Det 
kan den ikke. Selv den bevidst åndsløse dadaisme er der mere ånd i. 

Sproget i alle retninger 

Sproget er jo, ligesom f.eks. kærlighed, et levende væsen, der fungerer på samme måde 
som selve livet: Det vokser, det skyder i alle retninger, det forandrer sig organisk, det 
forvandles, det forpupper sig, og det vender nogle gange tilbage på et senere tidspunkt. 
Muligvis i den samme skikkelse som før, men fordi vi betragter sproget gennem sproget, 
synes vi nogle gange, at det alligevel har fået en anden skikkelse, når vi møder det igen. 
Enhver, der har læst Inger Christensens udødelige mesterværk, digtsamlingen det (1969), 
ved, hvad jeg mener. 

Digtet her er dumt som et bræt i ordets egentlige betydning. 
Tobias Larsens digte er gode, AI-digtene er elendige 

Et sådant liv er der ikke skyggen af i disse computergenererede digte. Det lyder da meget 
godt, når man sætter det ene ord efter det andet ved siden af det tredje. Men hvis der ikke 
er en forbindelse, båret af et menneskes bevidsthed, så er det fuldstændig dødt og skaber 
ingen sproglig relation, der opleves af læseren som genkendelse, forståelse og tanker. 

TOBIAS LARSEN (UDEN COMPUTER). PRESSEFOTO 
Man kan ikke bare sætte hvilke som helst ord efter hinanden. Digtet her er dumt som et 
bræt i ordets egentlige betydning. Tobias Larsens digte er gode, AI-digtene er elendige. Det 
er den gode nyhed. Det er helt åbenlyst tydeligt, at computeren ikke aner, hvad den taler 
om. Det er totalt vrøvl, som her i et andet eksempel fra bogen: 



jeg ville mit ansigt 
jeres hænder 
er jeg dø 
budskabet 
er oprør 

Bag digtet står ikke engang, som Edgar Allen Poes hovedperson i Dobbeltmordet i Rue 
Morgue antog, forbryderen var, “en lallende imbecil”. Der står slet ingenting bag. 

Et tip til digteren 

Jeg tillader mig at give Tobias V. Larsen et tip til den næste bog med kunstigt frembragte 
digte, hvis der da bliver en næste. Her kommer det: Hvis man tager sin iPhone og indtaler 
på for eksempel dansk, men indstiller iPhonen til at forstå det på engelsk, kan man lave en 
tekst, man derefter kan bede Google Translate om at oversætte tilbage til dansk igen. Det 
bliver langt bedre. Se selv. Jeg har her gjort det med første vers af romanforfatteren og 
præsten Jakob Knudsens monumentalt smukke salme Se nu stiger solen: 

Se, nu stiger solen af havets skød 
luft og bølge blusser i brand, i glød 
hvilken salig jubel, skønt alt er tyst 
medens lyset lander på verdens kyst! 

Her er det indtalt på en computer, der er sat til at opfatte det på engelsk: 

See sinosteel your shopping ahead school 
left or early ablution is bright screwed 
we can say you script at at wrist 
me things should prove Athens crushed 

Det lyder ligesom Tobias V. Larsens computer, men se så hvad der sker, når vi lader 
Google Translate oversætte det tilbage til dansk – og derved gøre det til et dansk digt. Jeg 
har tilføjet et enkelt verbum (ordet har) og et s i bevises og lavet lidt linjebrud: 

Se din shopping foran skolen 
til venstre 
eller tidlig afvaskning 
er lyst skruet 

vi kan sige, at du har 
manuskript ved håndleddet 
ting skal bevises 
Athen knust 



Det er ikke verdens dårligste digt, selvom det virker ufærdigt. Jeg er sikker på, det kunne 
blive optaget i lyriktidsskriftet Hvedekorn på en god dag, hvis man rettede det lidt til. Det 
er ikke så langt fra, hvad man kunne opfatte som en ukendt ung digters første forsøg. 

Det handler bl.a. om civilisationens dekonstruktion (Athen knust) og menneskets 
omdannelse til forbruger som en del af dets grundlæggende møde med livet (shopping ved 
skolen). Det tog mig 6 minutter og 22 sekunder. Inkl. at finde salmebogen frem. Jeg er 
sikker på det gik noget hurtigere end Tobias V. Larsens omprogrammering af sin AI-
computer til digter. 

Den dårlige nyhed 

Den dårlige nyhed er selvfølgelig, at man kan programmere computere til at skrive enklere 
tekster; informative tekster, som kan forstås af mennesker, som næsten ikke kan læse – 
særligt hvis de er krydret med forskellige symboler. Og man kan også programmere 
computere til at skrive enklere lovtekster som dem, der står på amerikanske skilte, hvor 
man altid begrunder skilteforbuddet med lovhjemlen. 

Og man kan sikkert en dag i fremtiden tænke sig samfundet så primitivt konstrueret i 
enhederne “forbrug” og “forbrugere”, at det ikke er nødvendigt med andet end en 
velprogrammeret computer for at styre det hele. 

Så må vi håbe, at menneskehedens bestyrelsesmedlemmer vælger en mere holdbar 
løsning, selv om jeg ikke er 100% sikker på at forudsætningerne for at vælge en anden 
løsning for tiden bibringes den næste generation. 

Du bliver ikke glemt, Tobias, for du skriver gode, ærlige, 
søgende, lyse og temmelig smukke digte, men jeg tror 

desværre din computer gør 
For mens jeg skriver det her, har vi unge mennesker i huset, som skal lære sig om EU og 
lære at skrive resolutioner som et led i gymnasiearbejdet, men udelukkende ved hjælp af 
information, de kan google sig til. Samfundsfagslæreren har ikke givet dem bøger eller 
fotokopier, enten fordi hun er doven, eller fordi rektor er teknokrat, eller fordi 
bevillingerne til læremidler er skåret ned af bogholderagtige politikere uden sans for 
kultur. 

De unge mennesker er ofte ikke særlig gode til at skelne mellem brugbare kilder og totalt 
rådne kilder. Jeg har med nød og næppe lært enkelte af dem, at den eneste sikre, almene 
information, de kan finde på internettet på et vist nuanceringsniveau, finder de i den 
engelske Wikipedia, som på grund af sprogområdets størrelse bevogtes af så mange 
mennesker, at man i langt de fleste tilfælde kan stole på fagkundskaben. 



I øvrigt lader det til at være meget forskelligt fra gymnasium til gymnasium, hvorvidt man 
bruger bøger. Bogen kan det, ingen computer kan: Give børnene den frihed, at de kan stole 
på, at den viden, de skal finde, er afgrænset og ikke grænseløs som internettet. Frihed er 
som bekendt aldrig grænseløs, og intet ungt menneske kan tåle at vokse op i noget så 
vigtigt som indlæringsmæssig grænseløshed eller en hvilken som helst anden 
grænseløshed. Det er dybdegående angstskabende. 

For en ordens skyld kommer her endnu en bid af Tobias Larsens egne digte: 

vinden står i syd 
og er ganske rolig 
sandet er stadig lunt 
jeg finder mig en sten 
i solnedgangen 
der sidder jeg og græder lidt 
inden jeg bliver glemt 

Du bliver ikke glemt, Tobias, for du skriver gode, ærlige, søgende, lyse og temmelig smukke 
digte, men jeg tror desværre din computer gør. I hvert fald dens såkaldte digte. 
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