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ANMELDELSE // LYRIK – Det hører til sjældenhederne, at ny indisk lyrik 
udkommer på dansk, men den fremragende indisk-amerikanske lyriker og 
romanforfatter Tishani Doshis seneste digtsamling, Piger kommer ud af 
skovene, er netop blevet oversat. Jakob Brønnum har læst den. Og fået 
livsmodet tilbage. 

Det er lige lovlig tungt for tiden. Den grovkornede umenneskelighed, eller måske bare den 
glemte menneskelighed, angriber én fra alle hjørner af verden. Som jeg skriver det her, 
er Tesfaye citeret i The Guardian for at sige om syriske flygtninge som sendes hjem, ”vores 
politik virker”. Overalt glemmer man, at der er mennesker involveret. 

De politikere, der melder sig syge med stress, er dem, der er under anklage for diverse 
overtrædelser, mens dem, der forsvarer menneskeværdet, bare bryder sammen lige så 
stille under populismens ondskabsfuldhed, som Pernille Skipper for et par dage siden. 



Over hele Skandinavien kommer voldtægtsanklagede mænd i tv og interviewes af mænd 
om, hvor strengt det er. 

Her kan man få livsmodet tilbage, fordi hun som lyriker 
viser, at ordene er levende og skældsordene døde. Fordi hun 

viser, at mennesket har ånd, som overstiger vores 
destruktive digitale dæmoni. Og at den ånd ikke kan gå til 

De sociale medier er simpelthen en fejl, ligesom rygning. Det er virkelig behageligt i små 
doser, men man går til grunde af for meget, og der ligger i det, at man ikke kan vælge 
mellem lidt eller meget; man bliver suget ind i det med sin menneskelighed. 

Man kan genfinde medmenneskelighed ved at forlade medierne, de sociale og de andre, 
men det er jo heller ingen løsning. What to do? Lige præcis i den situation har jeg nu tre 
gange oplevet, at der er sket noget uventet, selvom det er det samme, der er sket. Håbet er 
kommet tilbage i store hvide skyer, sejlende gennem bevidstheden. 

Kaur, Gorman, Doshi 

Første gang var, da jeg så min teenagerdatter sidde og læse Rupi Kaur, den canadiske 
digter, der er en vegetarisk udgave af Emily Dickinson for det 21. århundrede. Anden gang 
var, da jeg hørte Amanda Gorman ved præsidentindsættelsen, klart den største livelyrik-
oplevelse, jeg har haft (og hvilken hån, at den lille bitte danske kulturelites smagsdommere 
stiller spørgsmål ved, om Gormans tekst er poesi). 

Tredje gang var, da jeg læste Tishani Doshi, den indisk-
amerikanske romanforfatter og lyriker. Hun er netop kommet på dansk i Claus Ankersens 
glimrende oversættelse. Her kan man få livsmodet tilbage, fordi hun som lyriker (ligesom 
de to andre) viser, at ordene er levende og skældsordene døde. Fordi hun viser, at 
mennesket har ånd, som overstiger vores destruktive digitale dæmoni. Og at den ånd ikke 
kan gå til. 



Midt i al ragelset finder vi mindelser om et liv, der viser os, 
at livet i sig selv ikke er fragmenteret, men altid helt, uanset 

hvad øjeblikket måtte vise os 
Hun sætter det i digtsamlingen Piger kommer ud af skovene ind i grundoplevelser, man 
som inder har i den almindelige dagligdag. Som i digtet om Hvad havet skyllede op, på 
side 20. Enhver der har stået ved kysten i et tredjeverdensland ved, hvad hun taler om. 
Midt i al ragelset finder vi mindelser om et liv, der viser os, at livet i sig selv ikke er 
fragmenteret, men altid helt, uanset hvad øjeblikket måtte vise os: 

Koste, bh’er, tomme flasker 
sprut. Spidsen af min brors 
manglende pegefinger. Elpærer, tandpastatubehætter, 
hygiejneartikler. Kastanjer, 
kokosnøddeskaller, krager, krabber. 
Tre døende fisk, fire døde bedsteforældre. 
Sandaler af enhver slags: gummi, læder, 
rexine, filt. Reb, bløddyr, barder, skum. 
To spøgelsesbørn sankende sig hjemad. 

Hun er vidunderlig, det er som at læse Lorca-på-speed, hvis det ikke var, at det ikke er 
kunstigt fremkaldt, det er tingen selv. Livet. Man kan ikke blive færdig med det, fordi det 
sproglige mesterskab er så tæt vævet sammen med den flimrende, materialistiske, 
eksistentielle virkelighed. Alting skifter hele tiden, ligesom lyset i april. 

Den fugtige sommer i Madras 

Det er ikke mildt, melankolsk og søgende som Kaur og ikke storslået og samfundsmæssigt 
håbefuldt som Gorman. Det er knivskarpt, brutalt, det er bevidst litteratur, der også står i 
samklang med traditionen med f. eks. et digt om den store amerikanske 20. århundredes 
digter Elisabeth Bishop (s. 70). 

Det er overvældende billedtæt og tropisk varmt, fugtigt – som åbningsdigtet Sommer i 
Madras, Doshis hjemby, her i sin helhed: 

Alle i huset er døende. 
Mor i et værelse med aircondition 
kan ikke høre mens floder bryder deres dæmninger 
imod hendes nerver. Far går hvileløst fra veranda til veranda 
og falbyder små stykker hud til rækken af skrigende skarlagensrøde 
flammetræer.  Ægtefælle forsøger at pacificere fortidens fremrykkende 
styrker ved at stoppe sine ører fulde af tørrede mango-frøskaller. Og bror? 
Bror er den mest åndsforladte af dem alle. Han åbner døren. Tager dødens 
paraply. Slår den let ned her og der. Synger. 



Det virker, som om Doshi opfatter livet fuldstændig som undertegnede tilfældigvis også 
gør, som grundlæggende set et stof, vi alle sammen har hele tiden og altid deler. 

Medmenneskelighed, remember? Hun er utroligt god til at lade det få basalt eksistentielt 
perspektiv, og hun kan tilmed skrive om dets undergang, uden at det forsvinder: 

Luk ikke øjnene. Fang en fisk. 
Knus dens hoved og betragt livet gispe 
ud af den. Spyt benene ud i sand. 
Forær dine knogler til en eller anden. (S. 21) 

Sådan bliver man lykkelig 

Citatet er fra digtet Sådan bliver man lykkelig på 101 dage. Mens man læser, tror man et 
øjeblik, det er fiskens knogler, selvom den netop ikke har nogen, og der sikkert 
står bones på engelsk. Hvad der end står, er det en glidende overgang mellem fiskens liv og 
dit liv, vel at mærke under det perspektiv, at I begge kan miste det, og du var ansvarlig for, 
at den mistede sit, men at din fortsatte baksen med det viser dets uforgængelighed. 

Titeldigtet Piger kommer ud af skovene har været trykt i verdens førende lyrik tidsskrift, 
det amerikanske Poetry. Det fortæller poetisk om noget, vi normalt blot møder i nyhederne 
som oprørende tragisk: 

Piger kommer ud af skovene, 
hyldet i kapper og hætter, 
de bærer jernstænger og stearinlys 
og et væld af ar, indsamlet 
på umodne græsmarker og i by- 
busser, i templer og i barer. Piger 
kommer ud af skovene 
med trusser bundet om læberne, 
og larmer så meget, det er umuligt 
at høre. Løfter verden også stemmen? 

Her kan man høre hende selv læse digtet. Inger Christensen har ikke levet forgæves. 

Køb den her bog, og glem den ikke nogen steder, som politikerne glemmer 
menneskeligheden, som nettroldene bevidst undertrykker den, så vi andre glemmer den og 
som dagligdagens virkelighed forsøger at få dig væk fra dens ødelæggelse for øjnene af os, 
gennem altid at stimulere dig til at ville købe dig et andet sted hen. 

Det er lige her, det sker. 

 



Tishani Doshi er født 1975 i Madras med walisisk mor og indisk far. Hun har 
en kandidatgrad i Creative Writing fra Johns Hopkins University. Piger 
kommer ud af skovene er udgivet internationalt på toneangivende lyrikforlag, 
i England (Blood Axe Press, hvor Tafdrup også kommer) og USA (Copper 
Canyon). 

Doshi har fået flere priser. Hendes første bog, Countries of the Body (2006), 
vandt en pris for bedste debutdigtsamling. Doshis første roman, The Pleasure 
Seekers (2010), var shortlistet til Hindu Best Fiction Award. 
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