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Jakob Brennum: Tishani

Doshi — her kan man fa
livsmodet tilbage
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ANMELDELSE // LYRIK - Det horer til sjeldenhederne, at ny indisk lyrik
udkommer pa dansk, men den fremragende indisk-amerikanske lyriker og
romanforfatter Tishani Doshis seneste digtsamling, Piger kommer ud af
skovene, er netop blevet oversat. Jakob Brennum har laest den. Og faet
livsmodet tilbage.

Det er lige lovlig tungt for tiden. Den grovkornede umenneskelighed, eller méaske bare den
glemte menneskelighed, angriber én fra alle hjorner af verden. Som jeg skriver det her,

er Tesfaye citeret i The Guardian for at sige om syriske flygtninge som sendes hjem, "vores
politik virker”. Overalt glemmer man, at der er mennesker involveret.

De politikere, der melder sig syge med stress, er dem, der er under anklage for diverse
overtradelser, mens dem, der forsvarer menneskevardet, bare bryder sammen lige sa
stille under populismens ondskabsfuldhed, som Pernille Skipper for et par dage siden.




Over hele Skandinavien kommer voldtegtsanklagede maend i tv og interviewes af maend
om, hvor strengt det er.

Her kan man fa livsmodet tilbage, fordi hun som lyriker
viser, at ordene er levende og skeeldsordene dgde. Fordi hun
viser, at mennesket har and, som overstiger vores
destruktive digitale deemoni. Og at den and ikke kan ga til

De sociale medier er simpelthen en fejl, ligesom rygning. Det er virkelig behageligt i sma
doser, men man gar til grunde af for meget, og der ligger i det, at man ikke kan valge
mellem lidt eller meget; man bliver suget ind i det med sin menneskelighed.

Man kan genfinde medmenneskelighed ved at forlade medierne, de sociale og de andre,
men det er jo heller ingen lasning. What to do? Lige precis i den situation har jeg nu tre
gange oplevet, at der er sket noget uventet, selvom det er det samme, der er sket. Habet er
kommet tilbage i store hvide skyer, sejlende gennem bevidstheden.

Kaur, Gorman, Doshi

Forste gang var, da jeg sa min teenagerdatter sidde og leese Rupi Kaur, den canadiske
digter, der er en vegetarisk udgave af Emily Dickinson for det 21. arhundrede. Anden gang
var, da jeg herte Amanda Gorman ved prasidentindsettelsen, klart den storste livelyrik-
oplevelse, jeg har haft (og hvilken han, at den lille bitte danske kulturelites smagsdommere
stiller spergsmal ved, om Gormans tekst er poesi).
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2 Tredje gang var, da jeg leeste Tishani Doshi, den indisk-
amemkanske romanforfatter og lyriker. Hun er netop kommet pa dansk i Claus Ankersens
glimrende oversattelse. Her kan man fa livsmodet tilbage, fordi hun som lyriker (ligesom
de to andre) viser, at ordene er levende og skaeldsordene dede. Fordi hun viser, at
mennesket har and, som overstiger vores destruktive digitale demoni. Og at den and ikke
kan ga til.



Midt i al ragelset finder vi mindelser om et liv, der viser os,
at livet i sig selv ikke er fragmenteret, men altid helt, uanset
hvad gjeblikket matte vise os

Hun satter det i digtsamlingen Piger kommer ud af skovene ind i grundoplevelser, man
som inder har i den almindelige dagligdag. Som i digtet om Hvad havet skyllede op, pa
side 20. Enhver der har staet ved kysten i et tredjeverdensland ved, hvad hun taler om.
Midt i al ragelset finder vi mindelser om et liv, der viser os, at livet i sig selv ikke er
fragmenteret, men altid helt, uanset hvad gjeblikket méatte vise os:

Koste, bh’er, tomme flasker

sprut. Spidsen af min brors

manglende pegefinger. Elparer, tandpastatubeheetter,
hygiejneartikler. Kastanjer,

kokosneddeskaller, krager, krabber.

Tre doende fisk, fire dede bedsteforaeldre.

Sandaler af enhver slags: gummi, laeder,

rexine, filt. Reb, bloddyr, barder, skum.

To spagelsesborn sankende sig hjemad.

Hun er vidunderlig, det er som at leese Lorca-pa-speed, hvis det ikke var, at det ikke er
kunstigt fremkaldt, det er tingen selv. Livet. Man kan ikke blive faerdig med det, fordi det
sproglige mesterskab er sa taet vaevet sammen med den flimrende, materialistiske,
eksistentielle virkelighed. Alting skifter hele tiden, ligesom lyset i april.

Den fugtige sommer i Madras

Det er ikke mildt, melankolsk og sggende som Kaur og ikke storsldet og samfundsmaessigt
habefuldt som Gorman. Det er knivskarpt, brutalt, det er bevidst litteratur, der ogsa star i
samklang med traditionen med f. eks. et digt om den store amerikanske 20. arhundredes
digter Elisabeth Bishop (s. 70).

Det er overvaeldende billedtaet og tropisk varmt, fugtigt — som abningsdigtet Sommer
Madras, Doshis hjemby, her i sin helhed:

Alle i huset er doende.

Mor i et vaerelse med aircondition

kan ikke hore mens floder bryder deres deemninger

imod hendes nerver. Far gar hvilelost fra veranda til veranda

og falbyder sma stykker hud til raekken af skrigende skarlagensrode
flammetraeer. Agtefzelle forsoger at pacificere fortidens fremrykkende
styrker ved at stoppe sine orer fulde af torrede mango-froskaller. Og bror?
Bror er den mest andsforladte af dem alle. Han adbner doren. Tager dodens
paraply. Slar den let ned her og der. Synger.



Det virker, som om Doshi opfatter livet fuldsteendig som undertegnede tilfaldigvis ogsa
gor, som grundlaeggende set et stof, vi alle sammen har hele tiden og altid deler.

Medmenneskelighed, remember? Hun er utroligt god til at lade det fa basalt eksistentielt
perspektiv, og hun kan tilmed skrive om dets undergang, uden at det forsvinder:

Luk ikke ajnene. Fang en fisk.

Knus dens hoved og betragt livet gispe

ud af den. Spyt benene ud i sand.

Foraer dine knogler til en eller anden. (S. 21)

Sadan bliver man lykkelig

Citatet er fra digtet Sddan bliver man lykkelig pa 101 dage. Mens man laeser, tror man et
gjeblik, det er fiskens knogler, selvom den netop ikke har nogen, og der sikkert

star bones pa engelsk. Hvad der end star, er det en glidende overgang mellem fiskens liv og
dit liv, vel at maerke under det perspektiv, at I begge kan miste det, og du var ansvarlig for,
at den mistede sit, men at din fortsatte baksen med det viser dets uforgaengelighed.

Titeldigtet Piger kommer ud af skovene har varet trykt i verdens forende lyrik tidsskrift,
det amerikanske Poetry. Det fortaller poetisk om noget, vi normalt blot mgder i nyhederne
som oprerende tragisk:

Piger kommer ud af skovene,

hyldet i kapper og heetter,

de bzerer jernstanger og stearinlys
og et vaeld af ar, indsamlet

pa umodne graesmarker og i by-
busser, i templer og i barer. Piger
kommer ud af skovene

med trusser bundet om laeberne,

og larmer sG meget, det er umuligt

at hore. Lofter verden ogsad stemmen?

Her kan man here hende selv laese digtet. Inger Christensen har ikke levet forgaves.

Kob den her bog, og glem den ikke nogen steder, som politikerne glemmer
menneskeligheden, som nettroldene bevidst undertrykker den, sa vi andre glemmer den og
som dagligdagens virkelighed forsgger at fa dig veek fra dens gdelaggelse for gjnene af os,
gennem altid at stimulere dig til at ville kebe dig et andet sted hen.

Det er lige her, det sker.



Tishani Doshi er fodt 1975 i Madras med walisisk mor og indisk far. Hun har
en kandidatgrad i Creative Writing fra Johns Hopkins University. Piger
kommer ud af skovene er udgivet internationalt pa toneangivende lyrikforlag,
i England (Blood Axe Press, hvor Tafdrup ogsa kommer) og USA (Copper
Canyon).

Doshi har faet flere priser. Hendes forste bog, Countries of the Body (2006),
vandt en pris for bedste debutdigtsamling. Doshis ferste roman, The Pleasure
Seekers (2010), var shortlistet til Hindu Best Fiction Award.
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Jakob Brgnnum er forfatter til 36 bager. Senest er kommet "Gensyn med den store
fortaelling" (Eksistensen, 2019), digtbogen "Virkeligheden 2.0" (Det poetiske bureaus
forlag 2019, 276 sider), "Bowie - Rockmusikeren som eksistensdigter" (Eksistensen, 2018)
og digtbogen "@jeblikkets tredje tilstand" (Det poetiske bureaus forlag 2018, 353 sider)

De senere bgger:

Ngjsomhedens tivoli (digte, 2017)
Matthaeuseffekten (essay, 2017)

Den sidste passion (digte, 2017)

Lysaret (haikudigte, 2016)

Forteallinger fra undergrunden (noveller, 2016)
Pengeguden (essay, 2026)

Porten til den indre by (digte, 2016)
Argumenter mod deden (essay, 2015)
Langsomheden 1.0 (digte, 2015)

Malmo by night (digte, 2014)

Sange ved himlens port (Dylan-bog, 2014)
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Jakob Brennum er fodt og opvokset pa Frederiksberg. Han har HumBas fra RUC og er
cand. theol. fra Arhus Universitet. Jakob Brennum er en ofte anvendt foredragsholder (se



hans foredrag pa http://www.sogneaften.dk/jakob-broennum.htm). Han bor i dag i
Orebro i Sverige med sin familie. Hans feergske hustru Rina i Baianstovu (og
skolekammerat fra Johannesskolen pd Frederiksberg) er lektor og forsker ved
socionomuddannelsen pa universitetet i Orebro. Jakob Brgnnum er redakter af
nettidsskriftet Den smalle bog, som han grundlagde 2016 samt af et teologisk/fagpolitisk
tidsskrift. Han har siddet i bestyrelsen for Dansk Forfatterforening og i styregruppen for
BogForum. Han har veret formand for Den skenlitterare gruppe i forfatterforeningen og
for den internationale forfatterforeningsorganisation Baltic Writer's Council. Han har
skrevet for bl.a. Aarhus Stiftstidende, Bogmarkedet og Kristeligt Dagblad. Han sidder i
bestyrelsen for den offentlige virksomhed Lansmusiken, Orebro og har tidligere siddet i
innovationsradet ved Orebro Universitets fakultet for humaniora. P4 POV International
skriver Jakob Brennum kulturstof og om etiske og eksistentielle problemstillinger.



