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En fan mgder sit idol, nar Karl Ove Knausgard besgger Anselm Kiefer til
len tankevaekkende samtale om livets rolle i kunsten og omvendt.
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En fan meder sit idol, nar Karl Ove Knausgard besgger Anselm Kiefer til
en tankevakkende samtale om livets rolle i kunsten og omvendt.

1'Skoven og floden’ forsgger Karl Ove Knausgard at naerme sig et af sine
store idoler - verdens mdske stgrste kunstner, Anselm Kiefer.

"Visse mennesker er kendte pa en sadan made at man ikke forventer at
made dem, det er som om de lever i en anden verden. Sadan forholder
det sig med skuespillere, sangere og politikere, vi ser deres ansigter
overalt, men selv er de altid et andet sted. Det gaelder ogsa kunstnere,
men pa en lidt anden méde: Det er ikke deres ansigt der er kendt, men
deres vaerk, og det navn der ombglger det.”

Nér jeg skriver, at Knausgard forsgger at nzerme sig Kiefer, skal det
forstés helt bogstaveligt og fysisk, idet Knausgard pa bagkant af at veere
blevet ramt af nogle meget overvaeldende fglelser, imens han star foran
Kiefers veerker i London i 2014, p& naesten stalker-agtig vis beslutter sig
for at kontakte Kiefer per mail under paskud af at ville lane nogle af hans
billeder til en bog. Men i fgrste omgang svarer Kiefer ham ikke.
Knausgard skriver, at "det var som at sende et brev ind i et sort hul’, og
der skal derfor flere omveje til, fgr der endelig er kontakt. | fgrste omgang
til Kiefers manager Waltraud Forelli, der styrer al praktikken i Kiefers
hverdag, sadan at den store kunstner kan hellige sig skabelsen af nye
vaerker.

Knausgard kan ikke huske preecis, hvornér han blev fascineret af Kiefers
veerker for forste gang, men Kiefer var allerede i Knausgards teenagear en
etableret kunstner.

"... hans kunst stod for noget som jeg dengang intuitivt vaerdsatte, og
som jeg ikke kan finde noget bedre ord for end alvor ... det var ikke muligt
at le ved synet af Kiefers mgrke, glodende billeder af nazistiske bygninger
i ruiner eller hans blyreoler. Eller, jo, selvfalgelig kunne man godt le, men
latteren ville vaere total kikset. Latteren ville udstille den der lo, ikke det
vedkommende lo ad. Nej, foran Kiefers billeder blev man stille.”

Disse alvorlige fglelser, som overvaelder Knausgard, nar han star foran
Kiefers vaerker, kommer til at sta i skaerende kontrast til hans fgrste mgde
med kunstneren, som finder sted i Paris i hans atelier, en kaeempestor
lagerhal, der som et andet raritetskabinet er fyldt il randen med
kunstprojekter, der er i proces. Midt i denne jungle, der desuden ogsa
fungerer som kunstnerens hjem, kommer Kiefer pludselig Knausgard i
mgde pa en cykel, som han parkerer lige foran ham: " Aha, en viking!
Sagde han hgjt og klukkede.”



At der kan komme s3 alvorlige kunstvaerker ud af en s& storgrinende
showmand er i forste omgang sveert for Knausgard at forsta. Sa
Knausgard laver en aftale med New York Times Magazine om at skrive en
artikel om Kiefer, og p& den baggrund bliver en reekke mgder med dette
mystiske og modsaetningsfyldte menneske sikret.

Det er en meget stor forngjelse at fglge med i disse mgder, nar
Knausgards skriverier veksler imellem beskrivelsen af Kiefers
menneskelige karakteristika og Knausgards egne analyser af
kunstnerens arbejde, der for ham siger alt om kunstens rolle i livet og
omvendt. Vi bevaeger os fra det lettere morsomme i, at Kiefer for
eksempel konsekvent kalder Knausgard for Klaus, som om han ikke rigtig
ved, hvem Knausgard er, og Knausgard der i ren forlegenhed ikke far
irettesat ham, til de mere tunge ture tilbage til Kiefers fortid, fra mindet
om en autoriteer far i barndommens Schwarzwald til skyggerne af
nazismen i efterkrigsarenes Tyskland, der ogsa straekker sine
forgreninger ind pa universitetet i Freiburg, hvor Heidegger havde til huse.

Faderskikkelsen og nazismen, to emner der pa hver sin made, forstér de
laesere, der har nydt Knausgérds Min Kamp
(https://litteratursiden.dk/boeger/min-kamp-1-roman) (2009-11),
interesserer Knausgérd mere end en bare en smule. At Kiefer ogsa bruger
digteren Paul Celan i sine veerker, den selvsamme digter som Knausgard
knuselsker igennem en analyse p& omtrent hundrede sider mod
slutningen af 'Min kamp', lige inden det fem gange laengere essay om
Hitler optraeder, siger alt om den forbundethed, som Knausgard ma fgle i
Igbet af de fem &r, det tager ham at researche pa artiklen.

Det kan vaere en smertelig og sveer proces at skulle udlevere sit idol pa
godt og ondt: ”... det [er] en af mine mest grundlzeggende erfaringer som
forfatter at det at skrive om andre mennesker, om hvordan man oplever
dem, naesten altid rummer et moment af forraederi. " | 'Skoven og floden’
finder Knausgéard den helt rette balance, og man far aldrig fglelsen af, at
Knausgard ggr Kiefer uret med sine betragtninger. Knausgard skriver
imidlertid bade helt nggternt og til tider hgjtragende filosofisk, hvad han
ser og teenker, og det gor han lige sé vanvittigt godt, som han gjorde det i
sin seneste essaysamling | kyklopernes land
(https://litteratursiden.dk/boeger/i-kyklopernes-land-tekster-2009-18)
(2018).

Det skal naevnes, at man bade udenpa og indeni 'Skoven og floden’ finder
flere saerdeles stemningsfulde billeder, der pa smukkeste vis knytter an til
teksten, som enhver fan af Knausgards essays eller Kiefers kunst bgr
unde sig at laese.
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