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Leonoras jagt efter utopier

Den dansk-norske kritiker Susanne Christensens nye essay, Leonoras Rejse, er et lille
vaerk med en urolig puls. Essayet straber efter at rejse i haelene pa den endnu relativt
ukendte surrealistiske kunstner, Leonora Carrington (1917-2011), men rejser ogsa
indad i essayistens eget liv og udad i en verden, der er god grund til at foruroliges
over. Er det et surrealistisk pust, vi mangler?
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Den sidder i én, i laeseren, efter at hun har lagt Susanne Christensens nye bog fra sig:
Uroen. Siderne har ellers vendt sig selv, som om der spillede en energisk popsang i
baggrunden — Christensens sprog flyder og leger — det lyder godt — men ligesom at
have en sang pé hjernen, der spiller igen og igen lange efter at den er slut, bidder
grundstemningen i Leonoras Rejse sig fast og vil ikke slippe efter endt leesning.
Folelsen af, at noget er rivende galt, heenger ved.

*

Christensens essay abner med Nazisternes fremmach i Europa, da folk flokkedes i
lange kaer i byer som Lissabon for at fa papirer der skulle bringe dem over Atlanten
og i sikkerhed. Der var mange kunstnere og intellektuelle iblandt de flygtende, fordi
der var mange mennesker pa flugt. De fleste klarede den ikke, men et fital gjorde, og
i 1941 er Leonora Carrington én af passagerene pa et skib, der stevner mod New
York.

Besat af Carrington, i dag, sma 10 ar efter hendes ded, flyver Christensen efter
Carrington og skriver fra New York og Mexico City, hvor hun leder efter spor af
Carrington og medes med det sparsomme antal Carrington-forskere og eksperter —
mennesker, Christensen passioneret kalder “familie”. Som en dedikeret stalker og
dygtig biografist fors@ger Christensen at redde Carrington ud af kunsthistoriens
glemsel og skammelige kvindeblindhed og forny hendes renommé ved at
argumentere for Carringtons aktualitet.

Panikangst

Men hvis Christensen ensker at vise, at der er noget ved Leonora Carrington, vi kan
bruge i dag, sa er hun selvfolgelig nedt til at sige noget om, hvad det er ved i dag, der
kan gere en “okofeminst” som Carrington relevant.

Okofeminist er den betegnelse, Christensen bruger om Leonora, fordi hun med sin
kunst i Christensens gjne formidler et budskab om en bredere gkologisk
forbundethed, der inkluderer alt levende, alt dedt for sé vidt ogsa, og alle arter i vid
forstand. Pé sine billeder har hun brombaergrene i haret og danner nye alliancer med
dyr, der portratteres ved hendes side som ligevaerdige artsfeller. Derudover er
Carrington en slags feministisk hekse-figur ifelge Christensen, fordi hun ma have
veret synsk, siden hun forudsé — og maske foregreb losningerne pa? — de problemer,
kloden er konfronteret med i dag.

Og det er her uroen kommer ind i billedet. I dag skorter det nemlig pa ideologisk
mangfoldighed. Med den britiske forfatter Mark Fishers begreb “capitalist realism”
peger Christensen pa, at vi i dag ideologisk set er ude af stand til at forestille os et
afgerende brud med eksisterende politiske og ekonomiske systemer.

Den ensretning og fastfrysen, som dét er udtryk for, er Christensen tydeligvis utilpas
ved. Hun savner muligheden for at vaere flere ting og flere alternative verdner. Hun
savner menneskelige meder, hvor idéer kan florere. Virkelig interaktion er i dag,
pessimistisk anskuet, umuliggjort af de allestedsnarvasrende iPhones. Vigtigst er det,
at hun efterlyser modeller for social forandring i en verden, hvor ekosystemernes
gradvise kollaps gor forandring absolut ngdvendig. Leonoras Rejse drives frem af en
slags panikangst over, hvad det er, vi er i gang med at gere ved kloden. Det er en
politisk anfaegtelse, et vegansk projekt og en kulturel og ideologisk rdben vagt i
gever.

%
Surrealisme som utopi

Da Carrington levede og malede sine surrealistiske billeder, tjente surrealismen som
utopi, skriver Christensen:

“For surrealisterne var dramme, beger og vanvid et utopisk reservoir fuld af
fantastisk

energi, og det siger sig selv at med en sa sterk vision om et alternativ, en alternativ
verden, var gruppen ogsa revolutionert indstillet.”

Christensen refererer til selve ordet surrealisme — “sur-reelt” — “over-virkeligt” — og
idéen om at der over det virkelige findes et ekstra lag. Tabserfaringen og nostalgien
der gennemsyrer essayet har sa at gore med, at vi i dag har mistet den overbygning og

alternative verden — nu hvor vi har mest brug for den.

Christensen indremmer det selv og skriver i essayets begyndelse: “Muligvis er det en
generationsspecifik klage, jeg repreesenterer den efterhdnden ganske melankolske



Generation X, og det er sandt: Leonoras Rejse kan uden tvivl anses som lidt af en
klagesang, der begraeder tidernes skiften.

To eksempler: Engang, skriver Christensen, var psykisk sygdom og vanvid nermest
produktivt, og associeret med alternativ teenkning, der antog alle mulige former.
Vanvid var anti-konformt med andre ord. I dag, derimod, er vanvid og vanvittige
mennesker snarere hyperkonforme figurer, der stavrer ned ad hospitalernes gange
slove af medicin, skriver Christensen.

Og igen: Engang, skriver Christensen, forestillede de kvindelige surrealisters
portratter indadvendte, herligt fravaerende ansigter, der tillod fx kvinder et tiltreengt
mentalt break. Men i1 dag, derimod, portratterer vi os selv med vilde grimasser og
poserende gestik, skriver Christensen &rgerligt.

I sin melankoli over verdens tilstand, gar hun sa langt som til at lade to afdede
kulturkritiker-kolleger, der tragisk har begéet selvmord, vaere repraesentanter for
Christensens egen generation og fagomrade. Disse “kulturarbejdere” er blot toppen af
isbjerget. De afslorer, at kulturbranchen som helhed, og prekzrt ansatte kunstkritikere
der arbejder freelance i seerdeleshed, over en periode har faet darligere og darligere
vilkér at arbejde under, hvorfor depression, sygdom og selvmord er stadigt mere
fremkommende faenomener, i verden der for gvrigt bliver varmere og varmere.

Planetens selvmord

Det overraskende er s, at Christensen drager en parallel mellem disse
kulturarbejderes darligdom og plantens darligdom. “Vi star alle i ke for at deltage i
dette omfattende planetere selvmordsforseg” skriver hun — en satning hvorunder
man nasten kan hore digteren Kae Tempest’ bidende linje om vores iPhone-forbrug:
“Staring at the screen so we don 't have to see the planet die”. Christensens “helte”,
de to afdede kolleger, vil sige os noget i dag. De vil rabe os op, fremgar det. Deres
ded kan anskues som en reguleer samfundskritik i en tid, hvor kunstkritik (pa den
personlige skala) “naeppe er at regne for et ordentligt job”, og hvor utopierne — som
kunst kan hjlpe til at skabe, fordi kunst for Christensen er en made at omforme
virkeligheden pé — fortoner sig (pa den planetere skala).

Desuden er kulturkritiker-kollegerne dede, ligesom Leonora Carrington er, sa i New
York og Mexico City gar jagten ikke bare ind pa Carrington, men ogsé pa de dede
venner. Skyggerne af de her karakterer blander sig sammen.

1 dag, forstar vi, har vi brug for at revitalisere en ekofeminist som Leonora
Carrington, fordi vi er géet fejl i byen ved at tro, at definitionen af et menneske er at
det heever sig over dyrene. Det mente Carrington ikke. Eller rettere: Det mener
Christensen ikke, at Carrington mente. Hendes surrealistiske malerier og méske
serligt hendes selvportratter, hvor hun fremtraeder ironisk og skert fraverende,
pointerer, at mennesket ikke centrum i kosmos.

Hyvis vi skal forsta dét, for det er for sent, ma Carrington dog hives ind pa scenen og
endelig std i centrum sammen med surrealismens andre kvinder: Leonor Fini, Meret
Oppenheim, Frida Kahlo, Claude Cahun.
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