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En lugt af sorg og sved

T

Smirnoff skriver 0 en traumatisk barndom i provinsen i Sverige.

ANMELDELSE / 02.12.20

Karin Smirnoffs sensationsroman gennemspiller myten om den demoniserede provins pé lige dele generisk og original vis.
Mathias Hindkjeer Overgaard

Fortzlleren i Karin Smirnoffs nyoversatte roman er notorisk glad for at gere rent. Alt fra drgammelt snavs
til nyvide voksenbleer bliver objekt for en dyb og tilfredsstillende trang til at bringe i orden. Og sa er det FAKTA

jo heldige, at Jana Kippo - som den midaldrende fortaller hedder — konfronteres med rigelige mangder
Karin Smirnoff, Jeg tog ned til bror, C&K Forlag.

snavs og bleer i Jeg tog ned til bror. o .
5 Jeg 10g Oversat af Birgitte Steffen Nielsen.

1 Smal

Plottet tager sin begyndelse, da Jana vender hjem til barnd en fiktiv ud} vins,
hvor en snestorm tvinger hende til at overnatte hos John, hvis dage gér med at drikke og male. Allerede
fra forste kapitel treder romanens store sansekonflikt frem: en konflikt mellem lugten af hirde
rengoringsmidler og terpentin pd den ene side og den foromtalte, s& godt som allestedsnzrvarende snavs

pé den anden.

Indbyggerne i Smalanger kamper nzzrmest om at leve det mest nedrige liv. Om det sa skyldes misbrug,
svigt eller uoverstigelige karestesorger. Her md man ikke tro, at Jana spiller rollen som frelseren, der, fordi
hun ndede vak i tide, nu besidder kapaciteterne til at redde sin bror ud af den morke intethed, han si ofte
stirrer ned i. En dualistisk isceneszttelse af godt og ondt, af rent og beskidt, skal man lede lenge efter, for

Janas rengoringsmani er naturligvis ogs afledt af et lidende sind:

»Jeg nod at s det drede traeguly traede frem og panclernes limfarve lysc igen. Nod nér kogende varmt vand

opleste mad fedt brak og andre substanser der var efterladt som en hard skorpe over fliser og hylder i

koleskabet og i det store spisck Jeg nod endda at se den snurrende vaskemaskine oplose méneders

maske drs snavs pé lagner gardiner lebere og toj og ned til sidst at hange det op i terreskabet. Jeg skulle
vaske min brors angst vak nejagtig som jeg vasker min egen vak.«
vyvvy
Jana gor dog alligevel et forseg p at hjzlpe sin tvillingebror — der i avrigt hedder Bror (hvilket o hadsrde ﬂgImmhﬂfﬂiﬁff“wm"’ derikkevillppe.

miske/maske ikke er detaljen, som ligger bag bogens gennemforte og skriveskolestudentikose mangel pd
tegnsztning og anerkendelse af propriers ret til stort begyndelsesbogstav). Mens forseget stir pa, optravles

og bearbejdes den hirde barndom, de begge deler.

Alt fra argammelt snavs til nyvade
voksenbleer bliver objekt for en dyb og
tilfredsstillende trang til at bringe i
orden.

Hvis menstret virker genkendeligt, skyldes det nok den slet skjulte spejling af den centrale
rengeringsscene fra forste bind af Karl Ove Knausgards Min kamp, hvor Knausgird og broderen Yngve
rydder op efter deres afdade far, imens de i et sammenfald af real- og billedplan rydder op i deres indre
relation til ham. Hvis Knausgard — karakteren sivel som forfatteren - bruger skriften til at f hold pé sin
barndom, finder vi en lignende brug af kunsten i Janas rengoring og den terpentinlugtende Johns
maleriske plateaer af forstnavntes fortid: »Jeg maler for at forsta. Det er kun derfor jeg maler. Og nu

maler du dig ind i mine minder sagde jeg.«

Heri finder vi forfatterens méske storste bedrift. Nemlig den pd én gang at kunne skrive generisk og
originalt om rejsen ned i den provinsielle underverden og den traumatiserede barndom. Generisk fordi vi
har hert det meste for. Eksempelvis i erindringen om faderens seksuelle overgreb pa Bror og Jana i
stalden.

1 barnets forestilling 1 1k

med handjob og malk med sed. Vi finder et
identisk set-up i blandt andet Merete Pryds Helles Folkets skanhed, og figuren virker efterhinden si slidt, at
den risikerer at blive normaliseret i en grad, hvor der kunne blive tale om et etisk problem. Men her vil

jeg sd pastd, at en vis stilistisk originalitet redder Smirnoff ud af klichéernes kviksand.

1 lzserens ojne forvandles faderen under voldtagten rent faktisk til en ko i kraft af en metonymisk
overgang: Liggende pé staldgulvet breler han Jana i eret, som keerne sa ofte har gjort for ham, ligesom
stomiposen under kedeldragten gor det ud for yveret, der i stedet for den menneskelige godheds malk er

fyldt til randen med faces.
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