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BOJGER // ANMELDELSE - Michel Houellebecqs tidlige essays er lige sa
sorte og sexfikserede som hans romaner. Men de er ogsa meget mere. Han
snapper efter de helt store som Schopenhauer og Barthes, nar han, som her,
folder sin bose og lakoniske samfundskritik ud. Tak til den vrisne

franskmand for at minde os om, at det virkelig er stort og vigtigt at veere
kritisk.

Forordet til Michel Houellebecqs "At holde sig i live — og andre tekster” (skrevet glimrende
af Niels Lyngsg, som ogsa har oversat) begynder med at tale om forholdet mellem leeseren
og bogen, og hvordan det forhold baserer sig pa laeserens relation til forfatteren. Tesen,



som kommer fra forfatteren selv, er, at man holder af en bog, fordi man holder af dens
forfatter. Det kan jeg pa ingen made tilslutte mig.

Inden jeg gar videre, ma jeg lige preecisere: Jeg gar ikke ud fra, det er forfatteren som
biologisk og virkeligt levende menneske, der menes. Dels, fordi fa eller ingen ved om
forfatteren, som han/hun fremtraeder i medierne, er lig med forfatteren som han/hun
virkelig er, dels, fordi det jo er fuldstaendig ligegyldigt, om man kan satte lighedstegn
mellem en forfatter og dennes bog.

Jeg gar derfor ud fra, at der i forordet menes forfatterstemmen. At man holder af en bog,
fordi man holder af dens forteller eller maske endnu mere af bogens personlighed; dens
gode personer, dens plot, dens stemning. Hvis det er sidan, det menes, ma jeg gentage mit
udsagn: Det kan jeg pa ingen made tilslutte mig.

Menneskers forfeerdende drive mod knitrende sedler

Jeg har leest Houellebecq siden Elementarpartikler kom pa dansk i 2001 og bred mig
absolut ikke om dens ubehagelige, enstrengede mennesker og kyniske verdenssyn. Aret
efter leeste jeg Udvidelse af kampzonen (og sa den opfort som teaterstykke pa Det
Kongelige Teater), og jeg brod mig stadig ikke det mindste om de stemmer og det samfund,
romanen og stykket fremviste. Jeg brad mig heller ikke om deres enstrengede filosofi eller
den hableshed, de medferte. Kortet og landskabet sprang jeg over, den star stadig i min
reol Goncourt-prisbelgnnet og uabnet.

Underkastelse var morsommere men forsteerkede mit ubehag vaesentligt, og Serotonin var,
trods sin titel, ikke mindre depressionsfremkaldende end de andre bager, maske endda
mere.

Fordi jeg efter endt leesning hver gang bliver ngdt til at se i
gjnene, at jeg ogsa selv er forfeengelig, simpel og doven, og
fordi verden ikke holder op med at vare kynisk, bare fordi vi
holder op med at laese bager om det.

Altsa: Jeg bryder mig helt igennem ikke om hverken menneskene eller bogens vasen, nar
Houellebecq forer pennen.

Hvorfor bliver hun dog sa ved, sperger I?

Fordi jeg i Houellebecqs bager laerer noget om menneskers forfeerdende drive mod
knitrende sedler og hurtig tilfredsstillelse. Fordi jeg efter endt laesning hver gang bliver
nedt til at se i gjnene, at jeg ogsa selv er forfaengelig, gradig og doven, og fordi verden ikke
holder op med at vaere kynisk, bare fordi vi holder op med at leese boger om det.



Houellebecq er for mig en reinkarnation af min historieleerer i gymnasiet Peter Sgrensen,
kaldet PS, der insisterede pa at leere os om de veerste begivenheder i verdenshistorien, ikke
bare for at vi kunne remse dem op til eksamen, men for at vi kunne leere noget af dem og
rette vores moralske og etiske kompas ind efter dem. Var det behageligt? Nej. Var vi vilde
med Peter Sgrensen og hans timer? Naeh, vi ville hellere ud at have en gl. Blev vi kloge og
reflekterende af det? Ja, i den grad.

Livets sande atomer

Nuvel. Michel Houellebecq skrev for romanerne en raekke essays, som nu udkommer i
dansk oversattelse pa det nye Forlaget Vinter, og det var speendende for en inkarneret og
vrangyvillig leeser af hans romaner at se, om mit forhold til hans tekster og ham ville &ndre
sig, nar han nu selv lagde mund til.

Jeg har ikke haft s opmuntrende en nedtur siden jeg laeste
Enten-Eller.

Og det ma man sige. I stedet for at lade den ene héblase, treengende mand efter den anden
tage pa et menneskefjendsk ophold i en kulturegn, der enten er under dum nedsmeltning
eller ond overophedning, skriver han fra et abenlyst kritisk stasted: sit eget skarpe hoved.
Jeg kan meget bedre lide forfatterstemmen, nar det er ham selv, der mener noget.

MICHEL HOUELLEBECQ.
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Hans hedoniske nihilisme far lov til at sta lysende klar i forste halvdel af bogen. Korte og
opbyggelige (lees: nedbrydende) tekster, der leerer leeseren om livets sande atomer: lidelse



og hast. Jeg har ikke haft s opmuntrende en nedtur siden jeg laeste Enten-Eller. Se bare
denne lille tekst:

“Marc er ti ar gammel. Hans far ligger og der af kraeft pa hospitalet. Det her udslidte
maskineri med gummislanger i halsen og drop er hans far. Kun blikket lever; det udtrykker
lidelse og frygt. Marc lider ogsa. Han er ligeledes bange. Han elsker sin far. Og samtidig
begynder han at fa lyst til, at hans far skal dg, og at fole sig skyldig over det.

Marc kommer til at arbejde videre. Han kommer til at dyrke denne saregne og frugtbare
lidelse i sig selv: Den Yderst Hellige Skyld.”

Tyskeren som faenomen og betyder

Senere tekster i bogen er mindre aforistiske og mere fenomenologiske. De er helt typisk
Houellebecgske, livstabte og tabsforgabte; samtiden diagnosticeres precist og hvast:
menneskets uanede muligheder for fraveer og dets laengsel i skyggen af meningslasheden.
Teksterne er i familie med Barthes og Schopenhauer.

Med Schopenhauer ved handen udkrystalliserer han en
virkelighed, der ikke leengere kan ngjes med at blive
kaldt Verden som vilje og forestilling.

Houellebecq gar fx rundt i Frankrig med et tegn- og symbolskarpt blik for det historiske og
ideologiske i kloning, i Jacques Prévert og hans digte, i sammenkomster, i porno og,
morsomst, i tyskeren. Ligesom Barthes gjorde det med andre signifikante ting fyrre ar for
og med lige sa tort og muntert blik.

Med Schopenhauer ved handen udkrystalliserer han en virkelighed, der ikke leengere kan
ngjes med at blive kaldt Verden som vilje og forestilling, hvor mennesker straber efter
noget i en ren forestillet — og pa den méade uskyldig — verden. Nej, han ma omdebe den
til Verden som supermarked og latterliggerelse, titlen pa et essay som gor op med
humoren som afvaebner af alvor og accelerationens aflivning af kunsten.

Houellebecgs losning? Dette:

“Det er meget nemt at gore; det har faktisk aldrig vaeret mere simpelt end det er i dag, at
stille sig i en aestetisk position til verden: Det er tilstraeekkeligt at tage et skridt til siden. Og
det skridt er i sidste ende i sig selv overfladigt. Det er tilstrackkeligt at markere et gjebliks
ophold; at slukke radioen, trakke stikket pa fjernsynet, at holde op med at kebe noget. Det
er tilstraekkeligt at holde op med at deltage, at holde op med at vide; at suspendere enhver
mental aktivitet midlertidigt. Det er tilstraekkeligt bogstavelig talt at st stille et par
sekunder.”



Tilnaermelser til forvildelse er et opgor med ikke bare
kapitalismens and men med den udviklingsmaskine, vores
liv er blevet, som har gjort bevagelse vigtigere end and,
personlighed og dybde.

Jeg kan ikke huske, hvornar jeg sidst har leest en tekst, der passer sa godt ind i sin tid, som
essayet Tilnaermelser til forvildelse. Hvor forfatteren i den grad setter ord pa det
vidvinkelblik, den ensomhed, vi alle gar rundt med i maven. Det er vores varen, vi har faet
tid til at merke. Hvordan viljen til livet foles, uden at denne bliver pacet frem gennem den
— med Houellebecgs ord — permanente fornyelsesproces, som det moderne samfund er.
Han beskriver, hvordan han i 1986 under en stor strejke i Frankrig finder stor ro, fordi alt
far lov til at std i "et gjebliks toven”.

At holde hjulene i gang er ikke meningsfuldt, det er ikke det, livet handler om, men det
glemte man, fordi den ene arbejdsdag tog den anden, den ene reklame tog den anden, det
ene design tog det andet. Tilnzermelser til forvildelse er et opger med ikke bare
kapitalismens 4nd men med den udviklingsmaskine, vores liv er blevet, som har gjort
bevagelse vigtigere end and, personlighed og dybde. Tak til den vrisne franskmand for at
minde os om, at det virkelig er stort og vigtigt at veere kritisk, nar vi stort set ikke er mere
end arbejdere og forbrugere med hjul under. Livet er storre, og vi fornemmer det.

LAS CHRISTINE DITLEVSENS @VRIGE TEKSTER PA POV HER:

“At holde sig i live — og andre tekster” af Michel Houellebecq, Vinter Forlag, 141 sider.
Oversat fra fransk af Niels Lyngso.
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Christine Lind Ditlevsen (f. 1971) bor et sted, der er alt for sméaborgerligt til at blive afslgret
her. Taet pa en so. Forfatterens store interesse er - udover at bevare sit familieliv - at aflive
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