ﬁelle Helles ’Bob’ Hvad
skal man efterhanden
skrive?
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BOGER // ANMELDELSE - Helle Helles roman Bob udkom fredag, og

anmelderen Christine Lind Ditlevsen har konsumeret den i voldsom fart.
Ikke fordi det hastede, men fordi romanen er sa enkel, sa nymalet, sa GOD
simpelthen.

Tanker, der fyger gennem mig, mens jeg laeser Helle Helles roman Bob: Hvad skriver man
efterhdnden om hendes romaner? Kan Helle blive ved med at skrive pd samme méade uden
at blive en Helle Helle-revy? Bliver det ikke for typisk snart (eller for l&engst) med alt det
tidsinventar?

Hvordan kan jeg leese ogsa denne Helle Helle-bog uden at ryge direkte tilbage i min
Lolland-Falsterske barndom — og min ungdom i Vanlgse?

Til det forste, andet og tredje er der at sige, at det ville veere darlig anmelderstil bare at
kaste Bob i bunken af Helles tidligere udgivelser. Ja, den er nyeste skud péa forfatterskabet,
men den er sin egen. Det, der er det egentlige og anmelderangste spergsmal, er derfor i



virkeligheden: Hvad kan man skrive om en bog af Helle Helle, som ikke allerede er skrevet,
isaer hvis det igen ikke skal handle om hendes saregne sprog og fortallestil?

Ikke noget, er svaret, og derfor handler anmeldelsen om netop sprog og fortallestil.

Afvaskning af ordenes plore

Helles sprog dukker op fra min tdgede arbejdshverdag, som om jeg har taget briller pa. Alt
star pludselig stjerneklart, og den afvaskning af ordenes plare (eller plutte, som det hedder
pa Lolland), der fylder sddan en flad fredag, er sken. Som at rulle sig i sneen.

Alt kan siges nymalet og bliver det,
uanset om det handler om dybt faolte
brud eller om en af de mange helt
almindelige dage.

Se nu her, hvordan et helt forhold kan fortalles billedrigt pa fem linjer:

“Forholdet varede to maneder og syv dage, de var ogsa pa endagstur til Liibeck,
mundhuggedes lykkeligt over en kirchtorte. Hver gang hun lagde sit hoved ind mod hans,
gik der en strom hele vejen op fra fodsédlerne. Han madte hendes foraldre, sigar hendes
faster, fasteren ville se giraffen. Hun var pa besog fra Kebenhavn, sad i sofaen og strikkede
benvarmere. En evig forbindelse knyttedes mellem tab af keerlighed og ordet giraf.”

Bingo!

Alt kan siges nymalet og bliver det, uanset om det handler om dybt felte brud eller om en
af de mange helt almindelige dage, som her, hvor Bob har vearet alene og malet
keokkenlager, mens karesten er pa rustur med studiet:

“Han fandt en lgs opskrift pa sandkage. Han bagte sandkage ud af det, han fandt, og
stillede den pa altanen til dagen efter, hvor vi drak sen kaffe. Vi var varsomme med de
endnu ikke gennemhaerdede lager. Det var en temmelig tung sandkage, pund til pund, vi lo
for hver skive, og den kom til at udgere vores aftensmad.”

At afkomplicere tilvaerelsen

Hos Bob og karesten, som vi kender fra romanen de, sker der med al tydelighed som
saedvanlig meget lidt og oftest noget meget gennemsnitligt, men alt er precist og



ngjeregnende udtrykt — det er en ros — som om der var en formel for, hvordan livet
ngjagtigt skal beskrives.

Jeg savner erligt talt dengang, man kunne fole sig heldig,
hvis man fandt marinebla skjorter pa tilbud.

Og nu, vi er i gang med nowyj, sa kleeder det stilrene sprog det ngjsomme liv, som Helle
udfolder rundt om Bob. Han duver gennem sin ungdom, som ingen kan laengere:

“Han skulle mgde ind i mork skjorte, derfor drejede han til venstre forbi Det Kongelige
Teater og krydsede over mod Magasin. Solen var brudt igennem, en minimal ke ventede
foran de stadig laste dere. Et &ldre par med cityshopper og en mand, hvis sandal var
flekket, han stod og trak snuden over fliserne, sa silen flappede. Omsider blev der lést op,
og det lille selskab trissede ind og fordelte sig. Bob gik hen til rulletrappen og studerede
skiltet, karte sa op pa forste sal og fik straks gje pa et bord med marinebla skjorter pa
tilbud. Han kebte to, kunne slet ikke forsta sit held.”

Jeg savner arligt talt dengang, man kunne fole sig heldig, hvis man fandt marinebla
skjorter pa tilbud. At leese Bob er at afkomplicere tilveerelsen og se, hvad der virkelig er
brug for. Det skyldes i hgj grad konkreterne og villigheden til ikke at forklare en skid, men
bare lade billeder veere billeder.

Bob er ensom. Pa forste side flytter han og kaeresten sammen i en lejlighed i Vanlese, men
hverken karesten eller setningerne lever sarlig meget i parforholdet. Han har ogsa sveart
ved at fa tiden til at ga, nar han ikke arbejder. Han gar ture ved Damhussgen, spiser snegle
fra Jernbanebageren, laver mad, rydder op.

Den hyppigst brugt accessory i romanen er viskestykket.
Maske er det ikke tilsigtet...Hvad skriver jeg, selvfalgelig er
det det, alt er tilsigtet!

Imens er karesten til stede som sine studiebgger pa spisebordet, i form af en gurglen fra
badevarelset eller som en fortallerstemme, der pa en eller anden made altid er til stede,
om Bob er alene eller ej. Dette blik udefra, der ved besked om Bobs folelser og tanker uden
at tage sig af dem, gor ensomheden dybere. Som laeser holder man enormt meget af Bob.

Viskestykket, soveposen og vinket

Bob er heller ikke sa god til mennesker, det er aldrig ham, der tager initiativet med en
fremmed. De stader altid ind i ham, byder pa drinks eller kaffe, siger hej ud af det bla eller
sporger, om han skal have hjalp. P4 den made bliver Bob en slags statist, der kun flyttes
eller forandres ved hjalp af andre.



Den hyppigst brugt accessory i romanen er viskestykket. Maske er det ikke tilsigtet...hvad
skriver jeg, selvfalgelig er det det, alt er tilsigtet! Viskestykket er tryghed, hjemlighed,
barndom, et hvidt flag, overgivelse, redning. Sa ved han, hvad han skal med sine hender,
hvor han skal ga hen. Et meget passende symbol for en protagonist, der ikke kan finde ud
af, hvad han skal med livet.

Den neesthyppigste er i gvrigt en sovepose, og der vinkes ogsa temmelig meget. Uden at
veere alt for danskleereragtig, kan jeg vist godt sige, at Bob har det bedst, nar han ligger ned
og har det lunt, hvorimod han keemper en del med handlinger og relationer.

Samlivet er bogen igennem ultrakonkret spundet om svensk
polseret, Liebfraumilch og vasketgj, mens folelserne er
ujaevnt fordelt og ude af stand til at lande.

I romanen de var det hyppigste motiv for resten vinket. Fra slingrende cykel, fra stige,
meget langsomt bagud over skulderen, til Jonna og til Palle og med et viskestykke, jo jo.
Romanen handler om at tage afsked med et vi og blive et jeg.

Jeg har ikke tidligere ledt efter genkommende effekter eller motiv i Helle Helles bager,
men det kunne da godt teenkes, at de findes i dem alle som en undertrad.

Den smertelige etablering

En kernetekst finder man pa side 74, som optegner selve det sted, Bob eri livet, i
begyndelsen af tyverne, hvor man burde vere pa vej i fuld fart gennem livet, men Bob er
smerteligt etableret. Jeg kan ikke citere, det ville adeleegge det smukke flow at splitte det
op; laes det selv.

Samlivet er bogen igennem ultrakonkret spundet om svensk polseret, Liebfraumilch og
vasketgj, mens folelserne er ujavnt fordelt og ude af stand til at lande. Bob er mere end
ensom, han er ulykkelig, men ude af stand til at gore noget ved det, endsige satte ord pa.
Etableringen, og oven i kgbet i byen, ligger som en fernis henover alle Bobs handlinger og
tanker.

Og nu til svaret pa sidste sporgsmal. Nej, jeg kan ikke laese ‘Bob’ uden at ryge direkte
tilbage i min halvt glemte Lolland-Falster-barndom. Det er folelsen af ferskhed i ansigtet,
Tekstilmessens vinduesudstilling, at vaere ny pa ibundtradte gader, tabte roer i en
fodgengerovergang, sebeduften i Annie Hee, at kende alt, uden at vide alt.

Og ungdommen i Vanlgse, ga med aviser pa Jydekrogen, hare toget buldre forbi pa
Jyllingevej Station, kebe en lun frikadelle i Brugsen pa Vanlgse Allé. Det hele er der
spillevende, men det er ikke bare en gulnet fotobog fra gamle dage, det er ikke bare en
individuel barndom, den rammer, og det er fuldstendig ligegyldigt, om handlingen i ‘Bob’



havde udspillet sig i Herlev eller Horsens. Romanen ville stadig lyse autentisk og
nuvarende, fordi den er s enestdende godt skrevet.
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