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BOGER // ANMELDELSE - Der sker ting og sager i femte del af Jon Fosses Jeg
er en anden — Septologien V: Breettet er sat, og brikkerne glider rundt og
forvandler sig for ejnene af os. Men midt i strommen af erindringsbilleder og
flydende identitet er der noget, som taler uden ord ud af merket pa et sprog
uden tvivl, og mdske er navnet bare et skalkeskjul, nar sandheden bliver for
kompleks — og mysteriet lyser?

Det slog mig, da jeg begyndte pa femte bog i Jon Fosses Septologien, at en ny
nedvendighed synes at have indfundet sig. Noget som tyder pa, at tiden begynder at lobe
ud. Sproget er stadig det samme, som vi kender det fra de foregdende bind: messende,
enkelt og fuld af skiftende gentagelser stavrer tankestremmen derudaf uden punktum, nar
den gamle maler, Asle, atter star i sit hus i Dylgja og ser pa billedet af de to streger.

Men tempoet er — i denne henseende — skudt betragteligt i vejret, der er noget (eller
nogen), vi skal nd. Hor bare indledningens fortettede anslag:



“Og jeg ser mig selv std og se pa billedet med de to streger som krydser hinanden omtrent
pa midten og det er morgen og i dag er det torsdag og jeg har taendt op i ovnen og stuen
begynder at blive varm, og i gar kerte jeg til Bjorgvin og afleverede mine malerier til
Beyer, taenker jeg (...)”

Det burde foles mere absurd, at Asle og Asle bade er én og
to, men pa underfundig vis keber man mgdet som
fuldsteendig konkret og ydre, ligesom enhver god kristen ma
abne sit hjerte og tro pa inkarnationen i bogstavelig forstand
for at varme sig i nadens hab

Det er maderne, vi skal frem til i bind fem. De afgerende mader i Asles fortid. Og samtidig
danner besogene (forst) af og (siden) hos naboen Asleik pa denne den fjerde dag rammen
om det skift, der med skaebnetung flygtighed indfinder sig i fortallingens tone, og som
ryster stemmens fundamentet pa tvers af tid og rum.

Troldspejlet

Gennem springende erindringsglimt fortsaetter historien om den unge Asles traengsler i
gymnasietiden. Her mgder han Sigve, der som Asle ogsa nyder alkoholens glader. Det er
Sigve, der prasenterer Asle for Navnebroren, den lidt aldre, men af udseende ellers totalt
identiske Asle — ham som jegfortalleren Asle i nutiden fandt liggende i sneen, og som
ligger for deden pa hospitalet i Bjgrgvin.

“(...) og Sigve og Asle gar hen til bordet og Sigve siger at han tankte at de to skulle hilse
pa hinanden, for de er jo ikke ligefrem forskellige, siger han og Navnebroren rejser sig og
raekker handen frem mod Asle og siger Asle og Asle rackker sin hand frem og siger Asle og
de giver hinanden handen

Vi hedder vist begge to Asle, siger Asle
Ja det gor vi vist, siger Navnebroren

Og sa saetter han sig ned og Asle szetter sig ned pa stolen over for Navnebroren og han
ser ned og Sigve siger at de skal vel have sig en ol, ja, siger han (...)”

Det burde fales mere absurd, at Asle og Asle bade er én og to, men pa underfundig vis
kober man mgdet som fuldsteendig konkret og ydre, ligesom enhver god kristen ma abne
sit hjerte og tro pa inkarnationen i bogstavelig forstand for at varme sig i nddens héab.

Navnebroren optrader som en levende detalje, som man
ikke kan fastholde med forstanden alene, og som a&ndrer



selve forstaelsen af virkelighedens beskaffenhed uden at
nedbryde realismen

Det er ogsa de to drukkammerater, som far Asle til at &ndre sit identitetskort, s han bliver
et par ar aldre og akkurat gammel nok til at kebe gl — samt ikke mindst forsgge at komme
ind pa Kunstskolen i Bjgrgvin uden adgangsgivende eksamen.

Rektor og underviser bliver imponerede over Asles malerier, men ogsa forvirrede. Har de
ikke set Asle for? Er han ikke lidt vel ung? Og de billeder, har de ikke ogsa set dem for?

Jon Fosses mesterskab bestér i at pode den ellers simple idé om dobbeltgaengermotivet
med en uudgrundelig troldsplint; Asle og Asle er ikke bare spejlinger af hinanden; det er et
troldspejl, som Fosse maler frem gennem andedraettets bglger. Navnebrorens forskudte
identitet er et troldspejl. Men spejlet er ikke et rent substantiv, en karakter eller funktion i
sproget — men et verbum: han troldspejler Asles erindringsrum som en
kristusbegivenhed.

Et mysterium, der sker og virker ved sin inkarnation.

Navnebroren optraeder som en levende detalje, som man ikke kan fastholde med
forstanden alene, og som andrer selve forstaelsen af virkelighedens beskaffenhed uden at
nedbryde realismen. Kan forskellen mellem de to mon vere det, man kalder sjel eller and,
teenker Asle.

Det er derfor ikke underligt, at Navnebrorens historie ogsa sa smaét foldes ud her i del fem,
sa hans eksistens bevager sig fra ren spogelsestilstand til en stemme i kad og blod.

En anden stemme, som i bogstavelig forstand traenger sig
p4a, er den afdade kone Ales, der ellers mest har fungeret
som et kaerligt, hjemsggende genfard hos Asle i nutiden

Navnebroren bliver nemlig for alvor “lukket ind i navnet” — Asles — og glider semlgst ind i
fortallerens tredjepersons-synsvinkel i form af selvsteendige erindringsscener, nar Asle og
keeresten Livs historie, som et ekko af juleevangeliets beretning om Maria og Josef, der
ledte efter et sted at soge ly med barnet, der skal komme, fletter sig ind i gamle Asles
tankehav.

Karligheden taler

En anden stemme, som i bogstavelig forstand tranger sig pa, er den afdede kone Ales, der
ellers mest har fungeret som et kaerligt, hjemsagende genfard hos Asle i nutiden.



I Septologiens femte del giver Jon Fosse os endelig lov til at se mgdet mellem de unge
elskende, og der er noget utroligt rerende, nasten barnligt over maden, de uskyldigt — og
igen: ganske kropsligt — laegger blikket i hinandens hander (“og det var som om deres
gjne med det samme hvilede i hinanden”), ganske uden forsvar eller fornuftens forbehold:

“(...) Godt at fa hilst pa dig, siger hun
og hun smiler og Asle rejser sig
Ogsa pa dig, siger han
Og de rakker hinanden handen og sa bliver de staende og holder hinanden i handen
Jeg hedder Asle, siger han
Og jeg hedder Ales, siger hun
Nej nu laver du sjov? siger han
Nej, nej jeg hedder Ales, siger hun
Det er naesten det samme navn, siger Asle
Ja det var maerkeligt, siger hun
Ja, siger Asle (...)”

Alt begynder at blive mudret sammen, men paradoksalt nok star hver karakter stadig
knivskarpt pa grund af Jon Fosses sikre replikker og faste greb om mysteriets form. Er det
eksempelvis overhovedet dag fire, vi er naet til? (ja, naturligvis er det maske det!) Og var
det i dag eller i gar, at Asle modte Sgsteren, hende der vist nok hedder Guro? Bade og.

Og sa er der ledemotivet med skibene: vaertshuset, Asle kommer p4a, hedder “Den sidste
bad”; billedet Asle forzrer til Asleik, som han skal give i julegave til Sosteren, hedder
“Stille bad”; Navnebroren maler billeder af sejlskibe i storm for at tjene penge — og Asleik
tilbyder vanen tro Asle at sejle med ham i Sjarken for at holde jul hos Sgsteren, Guro:
hende der efterhdnden har en permanent udstilling af de bedste af Asles billeder heengende
1 sin stue.

“Rejs dig”



Det er imidlertid naboen Asleik, der har rollen som nutidens samtalepartner og rejsefzlle:
hans rolle er nastekaerlighedens, idiotens og aftenmgrkets badsmand — ham, der samler
Asle op, hvis han forliser i hverdagen og i sine tanker.

Asleik er bekymret for Asle, fordi han sover midt p& dagen, og fordi maleren ligger og farer
til Bjorgvin i tide og utide, sd han inviterer Asle pa aftensmad camoufleret som deres
traditionelle adventsmiddag for at fa ham lidt ud og lade ham nyde en god gang pindekad,
raspeboller og kalrabi.

Der er ingen tvivl i stemmen, ingen spraekke mellem lyset og
meorket, bare ordren, vaekket af keerlighed og ra jalousi

Asle kommer i tanke om en gang hvor Asleik kom til at satte sig i Ales tomme stol, og Asle
uforvarende dbnede munden og beordrede ham til at rejse sig, da det “vanhelligede” Ales
minde:

“(...) og en dag da Asleik var et smut forbi og jeg sad i min stol sd satte han sig i den
tomme stol ved siden af mig og det gav et saet i mig, ja det var som om jeg pludselig blev
skinsyg og jeg sagde at Asleik skulle rejse sig

Rejs dig, sagde jeg
og han rejste sig med det samme og han sa forfaerdet pa mig
Jeg vidste det ikke, sagde han (...)”

Der er en kraft og et morke i den simple formaning, “rejs dig”, som ikke tidligere har veeret
en del af Asles tone. Da jeg laeste passagen kom udbruddet nasten som et chok. Det foles,
som om en anden taler gennem Asle; som et ekko af den gammeltestamentlige Gud.

Der er ingen tvivl i stemmen, ingen sprakke mellem lyset og morket, bare ordren, vekket
af keerlighed og ra jalousi.

Det er ogsé Asleik, der “vaeekker” Asle, da han har sovet formiddagen vak — og senere,
under aftenens adventsmiddag, hiver Asle ud af fortiden og tilbage i nutiden, da noget
Asleik siger under middagen taender ungdommens raedsel i Asle, og vores treengte maler
uden narmere forklaring ma flygte fra maltidet og ud i bilen, ind i bennen og skyggen af
Guds nade.

Blikket hos Jon Fosse er ikke et punkt, ikke bare en tom
plads, der kan indtages, som man gnsker — men en stemme,
hvis skrgbelige sandhed traekker vejret i lyttende afventen og

beror pa selve duets mulighed



P& samme vis er der ingen tvivl at spore, da Asle og Ales mader hinanden: gjnene hviler
bare der i hinandens blik, de tager hinanden i hdnden — og sa er de karester.

Eller hjortene, der springer ud af merket, ud foran bilen pa vejen hen til Asleik: Asle
bliver set, og det blik er fast som en klippe. Det er lige meget, om vi leeser Gud eller Ales
eller den afdede Sgster ind i henvendelsen. Det er alle og ingen. Det er kerligheden, der
taler fra billedets ordlase sprog, og vi lytter stumme af forundring til stilheden efter.

Kerlighedens blik er det eneste, som ikke er til forhandling; selv nar den elskede er
fraveerende (du kan ikke seette dig i hendes stol, i hendes blik, i mit savn, pa kearlighedens
og sorgens adresse).

Blikket hos Jon Fosse er ikke et punkt, ikke bare en tom plads, der kan indtages, som man
gnsker, men en stemme, hvis skrgbelige sandhed traekker vejret i lyttende afventen og
beror péa selve nuets mulighed. Pa habet om, at Ales rejser sig fra de dede og vender tilbage
for at indtage sin plads som den, hans egen eksistens og stemme bekraftes af.

Mystikkens “Ja”

Det er paradoksalt, at mens navne, identiteter og tider flyder sammen uden, at den enkelte
karakter bliver utydelig af den grund, ja sa dbner det absolutte pabud, “Rejs dig” —
keerlighedens absolutte imperativ — deren op pa vid gab til et rum af tvivl, skyld, uskyld,
sorg, smhed og aggression, der ikke lader sig afkode sin drsag, men trackker trade til
alkoholens deemoner, barndommens traumer, deden og tabet af Asles elskede — samt den
mystiske raedsel, som vores maler igen og igen merker bruse op gennem tiden, som et
ekko af gymnasietidens lammende angst for at leese op og here sin egen stemme tale.

DET ER IKKE EN MODERNE
VARIANT AF KARLIGHEDENS STEMME, VI HORER EKKOET AF HOS JON FOSSE:
DET ER STORMEN FRA DET GAMLE TESTAMENTE, RAEDSLEN FOR GUDS RAST, OG
SORGEN OVER BARNDOMMENS TABTE PARADIS

Det er ikke en moderne variant af kaerlighedens stemme, vi hgrer ekkoet af hos Jon Fosse:
det er stormen fra Det Gamle Testamente, raedslen for Guds rest, og sorgen over



barndommens tabte paradis. Det er kaerlighedens centrifugalkraft, der holder sammen pa
det hele, og drager tider og stemmer mod et mere og mere kompakt punkt i nuet.

At dobbeltgaengermotivet og mystikken intensiveres, kan méaske have noget at gare med, at
Asle accepterer de uforklarlige begivenheder og hverdagens invitationer og nu for alvor
begynder at abne sit hjerte for bade morket og lyset.

Det er i ensomheden, at “Guds skabende tavshed” skal hares, teenker Asle og bekender sig
derved til mystikernes logik, hvor man ma give plads til det uforklarlige og tvivlen og sige
“ja” til de stemmer, der byder sig til, ndr man mindst venter det og som man maske ikke
selv gnsker, hvis man vil lukkes ind i det sproglese; ind i billedernes inderste rum.

Asleik kan da nzesten heller ikke tro, hvad han herer, da Asle accepterer juleinvitationen
fra Asleiks soster og indviliger i at tage med ham i Sjarken til hende, der kalder sig Guro:

“(...) Jo maske, siger jeg
Mener du det, helt alvorligt? siger Asleik
Det er ikke bare noget du siger for sjov? siger han
De andre ar har du altid sagt nej, siger han
Ja, siger jeg

og Asleik siger at det ville vaere utroligt fint hvis jeg tog med ham i Sjarken og vi to
sejlede med den ind til Oygna, der er en bugt der, og der er en god havn, siger han, og det
ville vaere en stor glaede for bade ham og Sesteren hvis jeg ville holde dem med selskab,
siger han

Ja, ja jeg tror jeg tager med i ar, ja som sagt, siger jeg (...)”

Dén stemme; den uskyldige alvor. Det er rorende utidssvarende. Det er Jon Fosse, nar han
er bedst.
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