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BØGER // ANMELDELSE – Findes der et punkt, hvori bølgerne samler sig til 
hav? Et område af lyset, hvor den tomme luft åbner sig som himmel? Og kan 
man som ikke-troende få et glimt af troens og Guds mysterium uden at træde 
over på den anden side? Jon Fosse gør forsøget for os her i fjerde del 
af Septologien, hvor vi i al stilfærdighed bevæger os ind i skyggen af det 
inderste billedes hemmelighed. 



Det er blevet sent på den tredje dag. Ja, det er, som om den aldrig slutter, her i norske Jon 
Fosses Jeg er en anden – Septologien IV, hvor vi finder maleren og fortælleren Asle i bilen 
udenfor Galleri Beyer, hvor vi efterlod ham, træt og fordybet i bøn, i slutningen af tredje 
del, hvor han kørte sine billeder til Bjørgvin for at få dem gjort klar til Beyers traditionelle 
juleudstilling. 

Og alt imens spøger den døende navnebror Asles nærvær på sygehuset tæt ved, og Asle 
føler pludselig, at han ikke længere har lyst til at male. 

Mens vi venter på galleristen og vennen, Beyer, får vi imidlertid historien om Asles første 
udstilling i Barmen Ungdomshus, hvor den unge Asle kæmper med landsbyboeres og 
forældrenes naturalistiske kunstsyn. Det er svært at sælge billeder, der ikke ligner noget, 
som Moren konstant minder den spirende kunstner om. Og konfirmeres vil Asle sørme 
heller ikke, så hvordan skal det dog ikke gå ham? 

Modernismens kunstsyn og anti-autoritære kraft ramler 
sammen med troens inderlighed, sådan som forholdet til 

Kirken også spilles ud mellem den unge og ældre Asles 
tidsforskudte stemmer 

Faren finder imidlertid på et snedigt træk: Han får Asle til at sætte små sedler med 
påskriften “SOLGT” under nogle af billederne. Mon ikke det kan få nogle nysgerrige 
FOMO-typer til at fatte interesse, hvis andre har set noget i de uudgrundelige motiver? 

Ind kommer en ung hr. Beyer fra Bjørgvin. Storbymennesket har på en helt anden måde 
end bygdens folk taget modernismens formeksperimenter til sig, og Beyer køber – ad flere 
omgange – de fleste af Asles billeder. Så Asle må lukke udstillingen og – med penge på 
lommen og et sørgmodigt hjerte over ikke at eje sine egne billeder mere – vende hjem til 
den vantro mor. 

Her får vi serveret en af Septologiens bærende konflikter: Modernismens kunstsyn og anti-
autoritære kraft ramler sammen med troens inderlighed, sådan som forholdet til Kirken 
også spilles ud mellem den unge og ældre Asles tidsforskudte stemmer. 

På samme måde veksler forholdet til Beyer som skygger på væggen mellem oprigtig varme 
og taknemmelighed, fordi Beyer opdagede Asle dengang, og at de er forblevet venner – og 
på samme tid utvetydig irritation fra gamle Asles side, fordi Beyer, ligesom alle de andre, 
er forudsigeligheden selv og lidt af en krejlertype. 

Alkoholens tåger glider ildevarslende ind i fortællingen igen, 
da Asles korte besøg på hospitalet, hvor den døende 

navnebror ligger 



Men Beyer kan se “det usynlige tale” i Asles malerier, og samtidig er han en snedig 
forretningsmand: Han lurer hurtigt Asles trick, og det er derfor, han vælger at give Asle 
chancen. Som en ægte storbybo fornemmer Beyer, at Asle vil gøre det, der skal til, for at slå 
igennem som kunstner. 

Glemsel og dobbeltgængere i Septologien IV 

Prosaens åndedræt stiger og falder som fjordens små bølgeskvulp i vinterens mørke – og 
tonen, som Fosses fortæller fremmaner, lægger sig tæt om erindringsbillederne som gråblå 
regndis over den norske vestkyst. 

Da Beyer endelig dukker op (hvis han da ikke har været i Galleriet hele tiden?), begynder 
de to gamle venner at læsse Asles billeder ind i “Banken”, som Beyer kalder det rum, han 
opbevarer Asles malerier i. Den symbolske gestus hensætter Asle i en sær melankolsk 
stemning. Samtidig får vi gennem tilbageblik udvidet forståelsen af forholdet til Beyer – og 
barndomstraumet med Søsterens død. 

Alkoholens tåger glider ildevarslende ind i fortællingen igen, da Asles korte besøg på 
hospitalet, hvor den døende navnebror ligger, konfronterer Asle med en taxichauffør, der 
synes at kunne genkende den gamle maler: 

“(…) men der er noget bekendt ved mig, eller, ja nu husker han det, men at hans 
hukommelse er så dårlig, han har flere gange kørt mig hjem til min lejlighed, ja det er 
sådan det er, han har ofte kørt mig fra Skænkestuen og hjem til min lejlighed i Skutevika, 
siger han og da har jeg bestemt ikke været ædru nej, siger han, nej langt fra, han har 
kørt mig fra Den Sidste Båd og hjem, det er sådan det er (…)” 

Mystikken og alkoholens påvirkning af fortidens nutidskabiner bliver ikke mindre efter, at 
Asle er blevet sat af og begiver sig ind på Kaffistova, for at få sig lidt mad, inden turen går 
tilbage til huset i Dylgja. 

Hende, som hedder Guro, og som Asle mødte i første del af Septologien, er der. Også hun 
konfronterer Asle med sin fortid, som hun tilsyneladende har været en genkommende del 
af, selvom Asle ikke husker noget. 

Sneen og den hvide væg ind til Galleri Beyer og “Banken”, 
hvor Asles billeder nu befinder sig, tyder på at erindring og 

glemsel løber over og blander sig i nuets fyldte kar 
Men endnu et dobbeltgængermotiv forstyrrer aftenens nadver: For hvem er den mystiske 
kvinde, der sidder med sin kuffert og plastikposerne ved døren – og som ligner hende, der 
kalder sig Guro? Og hvorfor forsøger Asle at undgå kvindens blik? 



“(…) og det skal blive godt at komme hjem, det skal gøre godt at få lov til at være lidt i 
fred, tænker jeg og nu skal jeg ikke se på hende som sidder der alene tæt ved døren, hende 
der ligner Guro på en prik, ja de er ikke til at skelne fra hinanden, tænker jeg, og nu må 
jeg bare se at komme ud (…)” 

FOSSE VIGER IKKE TILBAGE FOR AT BLANDE HØJSTEMT, KRISTENT 
BILLEDSPROG MED DE SIMPLESTE UDSAGN I SEPTOLOGIEN IV 
Fjerde dels titel – Jeg er en anden – som den deler med bind tre og den kommende del 
fem af Septologien, viser sig måske at have flere betydninger end først antaget. 
Samtidig anes tre genkomne fremkaldervæsker for den messende skyggeskrift, som Fosse i 
storværket praktiserer: Litteraturens og kunstens fremmedgjorte, andet jeg, som 
Rimbauds symbolske modernisme lancerede, tidens mange aldre – samt altså ikke 
mindst alkoholens eroderende virkning på sindets selvbillede og mindets elasticitet. 

Sneen og den hvide væg ind til Galleri Beyer og “Banken”, hvor Asles billeder nu befinder 
sig, tyder på, at erindring og glemsel løber over og blander sig i nuets fyldte kar. Hjemme 
igen i huset kan Asle ikke modstå fristelsen til at lade den afdøde hustru Ales’ stemme fylde 
hans indre op på ny. 

Det inderste billede 

Natten nærmer sig, og Asle betror sig til Ales, at han har mistet lysten til at male. Og 
billedet af de to krydsende streger, som Asle har set på i alle dele af Septologien, synes 
pludselig ikke kun lysende fra deres mørke der i stuen, men nærmere truende som en 
skygge – måske ligefrem “ødelæggende”? 



“(…) måske har jeg nu malet alt det jeg kan male ud fra mit inderste billede? tænker jeg, 
måske er jeg nu på en måde trådt ind i det inderste billede og har derved ødelagt det? 
tænker jeg, men det at gå ind i sit inderste billede, ja at se det, ja det er vel det samme 
som at dø? tænker jeg, ja måske det samme som at se Gud? og den der ser Gud han dør, 
som skrevet står (…)” 

Og der er stadig ingen punktummer, men begynder vi at ane 
det sidste forude? 

Asle savner Ales, og synes det er uretfærdigt, at hun døde så ung og så pludseligt. Men Ales 
beroliger ham og minder Asle om det teologiske mysterium, hans billede synes at lede ind i 
– at alt er “samtidigt” i Gud: 

“(…) ja i Gud er alt som er sket og som sker og samtidig skal ske, så derfor er alle døde 
allerede genopstået, ja de lever, ja som den de var og samtidig en del af Gud (…)” 

Billedet rummer måske koden til Septologiens åbne tidsrum, hvor skellet er brudt ned, og 
nuet ekspanderer ind i sprogets og åndedrættets evige nat, som en flerstrenget udgave af 
Fosses tidlige mesterværk, Morgen og aften (opr. 2000; på dansk i 2001), hvor grænsen 
mellem levende og døde også blev ophævet til fordel for et videre sprog hinsides dødens 
punktum. 

I den ganske rørende scene, hvor Fosse ikke viger tilbage for at blande højstemt, kristent 
billedsprog med de simpleste udsagn, smelter Ales på forunderlig vis fornuftens skarpe 
lygte og viser, at kunstens og jegets “anden” netop ikke behøver være tomme ord eller ren 
æstetik – men et pust af ånd, der samler bølgerne til et punkt uden at underminere de 
enkelte skvulp mod hjertets kyster. 

“(…) og så siger hun at om ikke så længe skal vi være uadskillelige sammen i Gud, vi to 
sammen, som på jorden, men i Gud, siger Ales og hun kan ikke forklare mig hvordan det 
er, for det kan et menneske ikke forestille sig, siger Ales og jeg siger at jeg er træt og Ales 
siger at jeg kan gå ind og lægge mig, ja det må jeg gøre, siger hun og jeg sidder i min stol 
og jeg ser ud mod mit pejlemærke på fjorden, der omtrent midt i Sygnesjøen, ud mod 
bølgerne, og Ales’ stemme forsvinder og jeg holder fast om korset på rosenkransen og jeg 
ser ordene for mig (…)” 

Og der er stadig ingen punktummer, men begynder vi at ane det sidste forude? Ja, måske 
har vi allerede begivet os forbi slutningens begivenhedshorisont, langt ind i det lysende 
mørke, hvor Gud som Ordet (eller og’et?) samler det spredte og lader det tale – som andet 
og mere end sig selv? 
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