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Vejen ind i det inderste
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BOGER // ANMELDELSE - Findes der et punkt, hvori belgerne samler sig til
hav? Et omrdde af lyset, hvor den tomme luft dbner sig som himmel? Og kan
man som ikke-troende fa et glimt af troens og Guds mysterium uden at traeede
over pa den anden side? Jon Fosse gor forseget for os her i fjerde del

af Septologien, hvor vi i al stilfeerdighed bevager os ind i skyggen af det
inderste billedes hemmelighed.



Det er blevet sent pa den tredje dag. Ja, det er, som om den aldrig slutter, her i norske Jon
Fosses Jeg er en anden — Septologien IV, hvor vi finder maleren og fortelleren Asle i bilen
udenfor Galleri Beyer, hvor vi efterlod ham, trat og fordybet i bgn, i slutningen af tredje
del, hvor han kerte sine billeder til Bjorgvin for at fa dem gjort klar til Beyers traditionelle
juleudstilling.

Og alt imens spager den deende navnebror Asles nervar pa sygehuset taet ved, og Asle
foler pludselig, at han ikke leengere har lyst til at male.

Mens vi venter pa galleristen og vennen, Beyer, far vi imidlertid historien om Asles forste
udstilling i Barmen Ungdomshus, hvor den unge Asle keemper med landsbyboeres og
foraeldrenes naturalistiske kunstsyn. Det er svart at szlge billeder, der ikke ligner noget,
som Moren konstant minder den spirende kunstner om. Og konfirmeres vil Asle sarme
heller ikke, sd hvordan skal det dog ikke gd ham?

Modernismens kunstsyn og anti-autoritaere kraft ramler
sammen med troens inderlighed, sadan som forholdet til
Kirken ogsa spilles ud mellem den unge og aldre Asles
tidsforskudte stemmer

Faren finder imidlertid pa et snedigt treek: Han far Asle til at sette smé sedler med
paskriften “SOLGT” under nogle af billederne. Mon ikke det kan fa nogle nysgerrige
FOMO-typer til at fatte interesse, hvis andre har set noget i de uudgrundelige motiver?

Ind kommer en ung hr. Beyer fra Bjorgvin. Storbymennesket har pa en helt anden made
end bygdens folk taget modernismens formeksperimenter til sig, og Beyer keber — ad flere
omgange — de fleste af Asles billeder. Sa Asle ma lukke udstillingen og — med penge pa
lommen og et sergmodigt hjerte over ikke at eje sine egne billeder mere — vende hjem til
den vantro mor.

Her far vi serveret en af Septologiens berende konflikter: Modernismens kunstsyn og anti-
autoriteere kraft ramler sammen med troens inderlighed, sddan som forholdet til Kirken
ogsa spilles ud mellem den unge og aldre Asles tidsforskudte stemmer.

P& samme made veksler forholdet til Beyer som skygger pa veeggen mellem oprigtig varme
og taknemmelighed, fordi Beyer opdagede Asle dengang, og at de er forblevet venner — og
pa samme tid utvetydig irritation fra gamle Asles side, fordi Beyer, ligesom alle de andre,
er forudsigeligheden selv og lidt af en krejlertype.

Alkoholens tager glider ildevarslende ind i fortallingen igen,
da Asles korte besag pa hospitalet, hvor den dgende
navnebror ligger



Men Beyer kan se “det usynlige tale” i Asles malerier, og samtidig er han en snedig
forretningsmand: Han lurer hurtigt Asles trick, og det er derfor, han valger at give Asle
chancen. Som en @gte storbybo fornemmer Beyer, at Asle vil gore det, der skal til, for at sla
igennem som kunstner.

Glemsel og dobbeltgaengere i Septologien IV

Prosaens andedraet stiger og falder som fjordens sma bglgeskvulp i vinterens morke — og
tonen, som Fosses forteller fremmaner, laegger sig taeet om erindringsbillederne som grabla
regndis over den norske vestkyst.

Da Beyer endelig dukker op (hvis han da ikke har vaeret i Galleriet hele tiden?), begynder
de to gamle venner at leesse Asles billeder ind i “Banken”, som Beyer kalder det rum, han
opbevarer Asles malerier i. Den symbolske gestus hensatter Asle i en saer melankolsk
stemning. Samtidig far vi gennem tilbageblik udvidet forstaelsen af forholdet til Beyer — og
barndomstraumet med Sgsterens ded.

Alkoholens tager glider ildevarslende ind i fortallingen igen, da Asles korte besag pa
hospitalet, hvor den deende navnebror ligger, konfronterer Asle med en taxichauffer, der
synes at kunne genkende den gamle maler:

“(...) men der er noget bekendt ved mig, eller, ja nu husker han det, men at hans
hukommelse er sa darlig, han har flere gange kort mig hjem til min lejlighed, ja det er
sadan det er, han har ofte kort mig fra Skaenkestuen og hjem til min lejlighed 1 Skutevika,
siger han og da har jeg bestemt ikke vaeret aedru nej, siger han, nej langt fra, han har
kort mig fra Den Sidste Bad og hjem, det er sadan det er (...)”

Mystikken og alkoholens pavirkning af fortidens nutidskabiner bliver ikke mindre efter, at
Asle er blevet sat af og begiver sig ind pa Kaffistova, for at fa sig lidt mad, inden turen gar
tilbage til huset i Dylgja.

Hende, som hedder Guro, og som Asle madte i forste del af Septologien, er der. Ogsa hun
konfronterer Asle med sin fortid, som hun tilsyneladende har varet en genkommende del
af, selvom Asle ikke husker noget.

Sneen og den hvide vaeg ind til Galleri Beyer og “Banken”,
hvor Asles billeder nu befinder sig, tyder pa at erindring og
glemsel lgber over og blander sig i nuets fyldte kar

Men endnu et dobbeltgengermotiv forstyrrer aftenens nadver: For hvem er den mystiske
kvinde, der sidder med sin kuffert og plastikposerne ved deren — og som ligner hende, der
kalder sig Guro? Og hvorfor forsgger Asle at undga kvindens blik?



“(...) og det skal blive godt at komme hjem, det skal gore godt at fa lov til at vaere lidt i
fred, teenker jeg og nu skal jeg ikke se pa hende som sidder der alene taet ved doren, hende
der ligner Guro pad en prik, ja de er ikke til at skelne fra hinanden, taenker jeg, og nu ma
Jjeg bare se at komme ud (...)”

FOSSE VIGER IKKE TILBAGE FOR AT BLANDE HOJSTEMT, KRISTENT
BILLEDSPROG MED DE SIMPLESTE UDSAGN I SEPTOLOGIEN IV
Fjerde dels titel — Jeg er en anden — som den deler med bind tre og den kommende del

fem af Septologien, viser sig maske at have flere betydninger end forst antaget.

Samtidig anes tre genkomne fremkaldervasker for den messende skyggeskrift, som Fosse i
storveaerket praktiserer: Litteraturens og kunstens fremmedgjorte, andet jeg, som
Rimbauds symbolske modernisme lancerede, tidens mange aldre — samt altsa ikke

mindst alkoholens eroderende virkning pa sindets selvbillede og mindets elasticitet.

Sneen og den hvide vaeg ind til Galleri Beyer og “Banken”, hvor Asles billeder nu befinder
sig, tyder p4, at erindring og glemsel lober over og blander sig i nuets fyldte kar. Hjemme
igen i huset kan Asle ikke modsta fristelsen til at lade den afdgde hustru Ales’ stemme fylde
hans indre op pa ny.

Det inderste billede

Natten neermer sig, og Asle betror sig til Ales, at han har mistet lysten til at male. Og
billedet af de to krydsende streger, som Asle har set pa i alle dele af Septologien, synes
pludselig ikke kun lysende fra deres marke der i stuen, men naermere truende som en
skygge — maske ligefrem “odelaeggende”?



“(...) maske har jeg nu malet alt det jeg kan male ud fra mit inderste billede? teenker jeg,
madske er jeg nu pa en mdde tradt ind i det inderste billede og har derved odelagt det?
taenker jeg, men det at ga ind i sit inderste billede, ja at se det, ja det er vel det samme
som at do? taenker jeg, ja maske det samme som at se Gud? og den der ser Gud han dor,
som skrevet star (...)"

Og der er stadig ingen punktummer, men begynder vi at ane
det sidste forude?

Asle savner Ales, og synes det er uretfaerdigt, at hun dede sa ung og sa pludseligt. Men Ales
beroliger ham og minder Asle om det teologiske mysterium, hans billede synes at lede ind i
— at alt er “samtidigt” i Gud:

“(...)ja 1 Gud er alt som er sket og som sker og samtidig skal ske, sa derfor er alle doede
allerede genopstaet, ja de lever, ja som den de var og samtidig en del af Gud (...)”

Billedet rummer maske koden til Septologiens dbne tidsrum, hvor skellet er brudt ned, og
nuet ekspanderer ind i sprogets og andedrattets evige nat, som en flerstrenget udgave af
Fosses tidlige mestervark, Morgen og aften (opr. 2000; pa dansk i 2001), hvor greensen
mellem levende og dede ogsa blev ophaevet til fordel for et videre sprog hinsides dedens
punktum.

I den ganske reorende scene, hvor Fosse ikke viger tilbage for at blande hgjstemt, kristent
billedsprog med de simpleste udsagn, smelter Ales pa forunderlig vis fornuftens skarpe
lygte og viser, at kunstens og jegets “anden” netop ikke behaver vaere tomme ord eller ren
aestetik — men et pust af Gnd, der samler bglgerne til et punkt uden at underminere de
enkelte skvulp mod hjertets kyster.

“(...) og sa siger hun at om ikke sa laenge skal vi vaere uadskillelige sammen i Gud, vi to
sammen, som pd jorden, men i Gud, siger Ales og hun kan ikke forklare mig hvordan det
er, for det kan et menneske ikke forestille sig, siger Ales og jeg siger at jeg er traet og Ales
siger at jeg kan ga ind og laegge mig, ja det ma jeg gere, siger hun og jeg sidder i min stol
og jeg ser ud mod mit pejlemaerke pa fjorden, der omtrent midt i Sygnesjoen, ud mod
bolgerne, og Ales’ stemme forsvinder og jeg holder fast om korset pa rosenkransen og jeg
ser ordene for mig (...)”

Og der er stadig ingen punktummer, men begynder vi at ane det sidste forude? Ja, maske
har vi allerede begivet os forbi slutningens begivenhedshorisont, langt ind i det lysende
merke, hvor Gud som Ordet (eller og’et?) samler det spredte og lader det tale — som andet
og mere end sig selv?
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