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BØGER // ANMELDELSE – Kender I det? At læseoplevelser pludselig væver 
sig ind i hinanden? Den spanske digter Federico Garcia Lorcas 
digtsamlinger Sigøjnerballader og Digter i New York ligger på skrivebordet 
som en lille vifte, en flamencodanser koket kan tage op foran næse og mund, 
lige inden fødderne kraftfuldt stødes mod jorden. Lorca. Carina Wøhlk har 
fået noget nær en åbenbaring 

Der er også kraft og jordforbindelse i navnet. Lorca. I det samme toner hans navn frem i 
den bog af John Irving, som anmelderen åndsfraværende bladrer i. Øjnene klæber ved 
sætningen: ”Det var en højst litterær bogsamling. Der var to skuespil af Garcia Lorca…”. 



Læseren forstår allerede inden selve mødet med digtene, 
hvad Lorca dybest set handler om: Destilleret liv og 

lidenskab 
Højst litterær. Jovist. 

Men han er meget mere end det. 

For en, der aldrig har læst ham før, åbenbarer han sig som en sand tusindkunstner – 
dramatiker, jovist, men også digter, tegner, musiker, skuespiller, entertainer og meget 
mere. Og som førnævnte oplevelse antyder: Uafrystelig, når man først har fået blik for 
ham. 

To hovedværker 

Dette efterår udkommer to af Lorcas hovedværker på Det Poetiske Bureaus 
Forlag. Sigøjnerballader og Digter i New York er i handlen i handy udgaver – som en del 
af forlagets lommebiblioteksserie. Og det giver god mening at læse digtsamlingerne i 
sammenhæng. I Juancio d’Hérovilles rytmiske oversættelse tilbyder de på hver deres måde 
en åbning ind i Lorcas symbolladede og subtile digtning 

Bøgerne indledes med samme biografiske introduktion, der har den for forlaget så 
bekendte signatur S.O. Stanley Opmann skriver med stor viden og varme om digterens 
opvækst, udvikling og tragiske endeligt. 

Lorcas biografi er uløseligt forbundet med hans kunst. Han 
blev født ind i en musikalsk familie med sigøjnerblod i 

årerne. Han fik både toner og ord ind med modermælken 
Læseren forstår allerede inden selve mødet med digtene, hvad Lorca dybest set handler 
om: Destilleret liv og lidenskab. 

Lorcas biografi er uløseligt forbundet med hans kunst. Han blev født ind i en musikalsk 
familie med sigøjnerblod i årerne. Han fik både toner og ord ind med modermælken. 

I arv fra sine forældre fik han også en social indignation, som kom til at farve hele hans 
kunstneriske udfoldelse. 



 

Lorca fik sit gennembrud med Sigøjnerballader i 1928. De jordnære, folkelige og alligevel 
så intense digte gav ham umiddelbar succes. Det andet hovedværk Digter i New York, som 
blev til i forbindelse med kunstnerens oversøiske rejse i 1929-30, blev først udgivet efter 
hans alt for tidlige død. 

Den avantgardistiske digtsamling rettede en sønderlemmende kulturkritik imod det 
moderne massesamfund. Som han så prægnant formulerer det: “Det er ikke helvede, det er 
gaden” (se Digter i New York, s. 110). 

Fra de frodige andalusiske landskaber til de golde gader i 
New York, fra de klagende klange af sigøjnerleben til lyden 

af den by, der aldrig sover 
Livet igennem kæmpede Lorca med en identitet som homoseksuel mand i det katolske 
Spanien. Spændingerne imellem seksualitet og religiøsitet blev forsøgt bearbejdet i 
kunsten. 

Blandt andet skriver han: “Derfor hæver jeg ikke min stemme…/imod de mænd, der har 
grønt i deres blik (farven grøn har en særlig betydning – se nedenfor)/som elsker andre 
mænd/og brænder deres læber i tavshed (se Digter i New York, s. 125). 

Længslen efter frihed 

Han længtes efter ”min frihed, min menneskelige kærlighed” (se Digter i New York, s. 76), 
efter at være den, han var, og elske den, han ville. Men han måtte fælde tårer, ”fordi jeg 
hverken er en mand, en digter eller et blad, men en såret puls” (se Digter i New York, s. 
76). 



Digter var han nu. Og en stor en af slagsen. Lorca tilhørte det kunstneriske og intellektuelle 
miljø, der talte så fremtrædende personligheder som maleren Salvador Dali, 
multikunstneren Pablo Picasso, komponisten Manuel de Falla og filminstruktøren Luis 
Bunuel. 

Omgangskredsen tjente til stor inspiration, men også til frustration, fordi han ikke altid 
fandt det samme kunstneriske frirum som sine åndsfæller. 

Efter hjemkomsten fra USA og Cuba i begyndelsen af 1930’erne bragte Lorcas 
eksperimenterende livsstil og politiske orientering ham i højrefløjens søgelys. I 1936 blev 
han brutalt likvideret af Francos håndlangere. Han blev 38 år gammel. Hans lig blev smidt 
i en anonym grav, men hans navn lever videre. 

 Lorca er autentisk til stede med sit filterløse digtersind 
Og hvorfor så det? Det handler vel ikke kun om, at han levede stærkt og døde ung? Hvad er 
det, hans digte kan? At læse Lorca er at udsætte sig selv for et sansebombardement uden 
sidestykke. Hans billedsprog er overvældende, nærmest voldsomt. 

Læseren sejler søsyg rundt i en syret verden under en måne, der svæver fed og 
symbolmættet over det hele. I det rundtossede billede hvirvler dyr, planter, metaller og 
farver rundt. 

Især farven grøn lyser op. Og han har føling med nuancerne. Han ser det saftspændte og 
vækstgrønne: “Grøn, hvor jeg elsker dig grøn./Grøn vind. Grønne kviste./ Skibet der 
vugger på havet/og hesten der står på bjerget” (se Sigøjnerballader, s. 36). Men også det, 
der er grønt som galde, fanger hans opmærksomhed: 

“Tre kugler af grøn mandel/skælver i hans lille stemme” (se Sigøjnerballader, s. 58). Den 
lille er Jesus-barnet – og læseren tænker uvilkårligt, at bittermandlerne i den spædes 
mund peger frem imod korsfæstelsen. 

Fra de frodige andalusiske landskaber til de golde gader i New York, fra de klagende klange 
af sigøjnerleben til lyden af den by, der aldrig sover – Lorca er autentisk til stede med sit 
filterløse digtersind. Hans åbne sjæl suger alt ind og spytter det lige i hovedet på læseren 
igen, og spytklatten driver som livsessens ned over siderne. 

Der er noget suggererende over den måde at skrive på, en nærmest hypnotisk kraft, som på 
en og samme tid bringer læseren i en form for trance og rusker vedkommende ud af den. 
De surrealistiske digtes vildskab sætter jord og himmel i bevægelse, og netop i bevægelsen 
synes livet at være allerstærkest til stede. 

Så fold bogviften ud, stamp i jorden og slyng hjertet ind i Lorcas unikke univers. 
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Foto: Garcia Lorca i Granada, 1932 (Wikimedia Commons) 
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