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BOGER // ANMELDELSE - Hvordan lyder et sted? Og kan man na at skrive

det frem, ndr gjeblikkets trafik altid er i bevaegelse; kvaernende som caféens
kaffemaskine? Digteren Morten Sendergaard gor forseget og gar i Georges
Perecs lyttespor pa en plads i Paris.

Man nar lige at teenke tanken, for forfatteren selv detonerer bomben: Stedet, som teksten
forsager at aflytte, er nu tomt — lyden er forsvundet, og intet er, som digteren troede, det
ville blive, dengang han sad pa sin plads (eller rettere: sine pladser) tre dage i februar og

abnede “kraniemikrofonen” for hverdagens baggrundsstaj pa Place Saint-Sulpice i Paris:



“Det er i dag kun to maneder siden, at jeg satte mig for at lytte intenst til pladsens lyde,
men mens jeg sidder og redigerer mine optegnelser, er verden radikalt forandret. Det er
coronaens tid, og pladsen ligger i dette ajeblik helt ode hen. Hverdagens vidunderlige
baggrundstoner er forstummede, og det, der for kunne forekomme ligegyldigt, er blevet
livsvigtigt.”

Digteren Morten Sendergaard havde sat sig for at lave det, han selv betegner som en
“tidsforskudt voice-over” pa den franske forfatter Georges Perecs (1936-1982)
vaerk, Forsog pa at udtemme et sted i Paris (Tentative d’épuisement d’un lieu parisien,

1974).
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BOGENS FORSIDE.
Perec ville beskrive baggrunden: Alt det, vi normalt ikke registrerer, men som ikke desto
mindre er en integreret del af hverdagens interigr.

Mennesket i1 hastig transit gennem sin egen fortelling.

Men som Morten Sgndergaard skriver i forordet endte projektets omfang — at temme
stedet ved at skrive det ud — med at udtemme Perec selv, og Sendergaard velger at
fokusere pa Saint-Sulpice’s lydlandskaber, som de trader frem og skaber pladsens rum, og
sdledes udskifte Perecs mere voldsomme “udtemme” med det stilfaerdigt underfundige (og
udpraeget Sendergaard’ske) “aflytte”.

“Hvilke lyde som vi i dag tager for givet, er i gang med at udde?”, filosoferer Morten
Sendergaard et sted i teksten, og typisk for digterens sprogfeenomenologiske praksis viser
det sig — med coronaens udtemning af pladsens liv og lyde blot et par maneder senere — at
hans udadtil tilforladelige projekt traekker dybere spor mellem sproget og verden.

At skrive stedet frem bliver ikke blot en @stetisk gestus, men i stedet forvandler coronaens
ligkleede Sendergaards noter til et skattet tidsdokument — og en patrengende eksistentiel



meditation over muligheden for at mane en livsverdens tabte musik frem ved at vise
lydenes forsvindingshastighed.

“Cocktail-party-effekten”

Forsag pa at aflytte et sted i Paris — skriver Sgndergaard i en note — benytter sig frit af sin
franske forgengers notationsteknikker og lokationer pa pladsen: Caféen (den af de tre som
stadig findes) og bankene.

Fokus er som hos Perec pa det sakaldt infraordinzere: Busser, fugle, fodgengere i hastig
transit eller mennesker, som synes stivnet i bevaegelsen, brokker af samtaler pa forskellige
sprog, biler og klokker og kaffemaskinens evige kvarnen pa Café de la Mairie.

En typisk scene fremskrives sddan (14. februar 2020, klokken 10.30, Aviskiosken pa
hjernet af Rue Saint-Sulpice og Rue Bonaparte):

“Bremselyde fra en 96er. Den lille og venlige klokkelyd som parisiske busser er udstyret
med, en advarsel, her-kommer-jeg-sa-flyt-dig.

Vejret er klart og indvirker pa lyd-oplevelsen, lydene foles lette. Let frostvejr, lydene
klinger renere. Om lydes afthangighed af vejrlig.

En ambulance, langt vaek, lyden naermer sig.

Skridt af bledt fodtej mod asfalt, en hund bjaffer.

En bus standser, gar i tomgang, hydraulisk udstedningshvees.

Pladsen er et volumen. Pladsen er et enormt ore. Paris som ansigt? Paris som hjerne!”

Med sin sproglige lydherhed og venligt imgdekomne attitude abner Sendergaard et
velkendt rum, hvor den flygtige baggrundsstej viser sig som steder at gennemlabe og
punkter at dvele ved.

Der er en konstant pendling mellem det konkret registrerede og digterens refleksion over
muligheden for at fastholde eller fremmane lyden i sproget, og Sendergaard er en mester
til pa umeerkelig vis at forbinde lydenes sprog og materialitet med falsom og klar poetisk
teenkning i billeder; lydene “foles lette” og pladsen bliver “et volumen” — eller en hjerne.

I sit forseg pa at vaekke pladsen til live ma digteren vise
baggrundsstgjens rum, som det er — og var: En levende



organisme af bade konkrete og potentielle lyde, som alle
traenger sig pa og fylder vores bevidsthed

Som timerne (og de tre dage) gar, melder spergsmalene sig i takt med de noterede lydes
ophobning: Hvilke lyde kan vi hgre, og hvilke registreres ikke umiddelbart om end de er
der? Hvordan selektere i de myriader af lyde, der stremmer gennem pladsens rum, bade
ude og inde af billedet, og kan man valge at lukke visse lyde ude for at zoome ind pa en
specifik frekvens?

Sidstnaevnte — den sakaldte Cocktail-party-effekt: At man kan fokusere pa den, man taler
med til en fest og udelukke alt andet, selvom andre lyde er hgjere og mere insisterende,
fordi bevidstheden laser sig om sit mal — abner interessante spgrgsmal i forhold til Morten
Sendergaards refleksioner over sin metode og forholdet mellem lyd og verden, da han i hgj
grad ogsa lader sit digterblik farve af de objekter, lydene fremkommer af:

“To dyt fra en hvid personbil. Bor jeg notere farver i forbindelse med lyd, lyserod staj?”

Spergsmalet om tekstens metode og de potentielle lyde, digteren kan tanke sig til gennem
sprogets fremkaldervaske viser Sendergaards eminente blik for den eksistentielle
landskabstegning, som finder sted i mgdet mellem den indre lytten og bevidsthedens gje:

“De myriader af minimale lyde som jeg ikke opfanger, men som stremmer fra alt det jeg
ser: knitren af stof, plasticfolie, grene, blade, men ogsa lydene inde i kroppe og maskiner,
signaler som ingen kan opfange.”

I sit forseg pa at vaekke pladsen til live ma digteren vise baggrundsstgjens rum, som det er
— og var: En levende organisme af bide konkrete og potentielle lyde, som alle traenger sig
pa og fylder vores bevidsthed.

Baggrunden findes

Som digter er Morten Sgndergaard i de senere ar blevet et kendt ansigt ved at skabe
vaerker, hvor ord og verden steder sammen pa usete mader. Mest kendt er

hans Ordapotek fra 2010, som i 2019 blev til udstillingen Sproghospitalet pa Sorg
Kunstmuseum.

Han har ligeledes veeret med i en lang rekke installationskunstvarker,

som Drommegavlen i Valby, og senest med de sma “lydpostkort” fra olivenlunden i Italien,
hvor Morten Sendergaard bor og arbejder pa et bjerg nar byen Pietrasanta —

ligesom Forseg pa at aflytte et sted i Paris ogsa har en lille lydfortelling tilknyttet.

Forholdet mellem bevidstheden, kroppen og sproget udforsker Morten Sgndergaard
poetisk i det digteriske hgjdepunkt Vinci, senere fra 2002, hvor bjerget i Italien danner



rammen for en slentrende, naermest zen-agtig meditation over forholdet mellem ord og
landskab — og menneskets underfundige gang gennem krydsfeltet herimellem.

Forseg pa at aflytte et sted 1 Paris er en lille, sympatisk
udgivelse, som giver stemme til nogle af de erfaringer af
vores falles livsverden, vi ellers aldrig ville have set — og
som vi med coronaens indtog pludselig er blevet bevidst om,
da pladsen blev toamt og lydene forsvandt fra verden

Felles for Sondergaards samlede virke er optagetheden af sprogets materialitet og hvordan
vi, ved at lytte efter det, der allerede er indeholdt i sproget, kan se konturerne af en
eksistensens grammatik gennem de landskaber og rum, vi i vores hverdagssprog bebor.

Viljen til at se pa sprogets konkrete bestanddele og undersage dets iboende
menneskelighed minder pd mange mader om Inger Christensens poesi. Men hos
Sendergaard er det hgjtidelige skiftet ud med hverdagens lune tone og en naermest barnlig
begejstring ved prosaiske, legende udtryk, som eksempelvis lydord:

“Findes der et godt ord for lyden af kaffekvaernen pa Café de la Mairie?
Lyden af kaffekvaernen kveaerner pa Café de la Mairie.

Den har helt klart en kvaernende lyd. Det er lyden af kaffebonner der knuses til et fint
pulver af en mekanisme som jeg ikke kan se.

Kan lyden repraesenteres af ordet: Sssseeessskkkkrrrrkkrkkkkrrrgggggogggh?
Findes der et godt ord for kvaernen? Findes der et godt ord for ordet kveernen?
“Goddag, ensker De at bestille?”

‘Jeg har bestilt.”

Jeg bestiller et glas vin og dagens ret: sotunge.”

Der er ikke megen baggrundsstréling fra poesiens kolde kosmos at hente i sidanne linjer.
Til gengaeld er vi med hele vejen og kan folge digterjeget i de ligefremme sansninger, der
aldrig gar af vejen for at ga linjen ud.

Og stykket fremmaner pa subtil vis, gennem glidningen fra jeg’ets overvejelser omkring
ordet for lyden af kvaernen til tjenerens og de andre gaesters stemmer og tilbage igen, et
billede pa litteraturens mulighed for at spreenge hierarkierne og dbne greenserummet
mellem stemmen, der lytter, og baggrundstonen, der taler.



“Mikrofoner: Hvor pa pladsen findes der lige nu mikrofoner? Hvis jeg kunne gengive alle
samtaler pa pladsen pa en gang, hvad ville det samlede udtryk sa veere, toneart, humor?
En ophidset plads?”

Baggrunden findes, og som en “tidsforskudt voice-over” pa Perecs projekt bliver Morten
Sendergaards spergsmal til pladsens toneart i coronaens tid en bade melankolsk og subtil
indramning, idet baggrunden trader frem og (med hjalp fra digterjeget) viser os sin
stemmes vintergra mylder — mens de store forteellinger, der normalt gives
opmarksomhed, oplaser sig og bliver baggrundsmusik for trafikkens, vejrets,
kaffekveernens og ordbrokkernes skrattende, livlige hverdagsradio.

Morten Sgndergaards tekst er en stille, fenomenal aflytten
af sproget, nar det finder sted: Som lydsporet, der altid
allerede er forsvundet — men i sin korte (gen)opstaen pa
papirets hvide sider lader os se det tabte for faorste gang,
laenge for stilheden udvisker baggrunden og glemslens virus
atter laegger sig

Mennesket i hastig transit gennem sin egen fortelling.

Forseg pa at aflytte et sted i Paris er en lille, sympatisk udgivelse, som giver stemme til
nogle af de erfaringer af vores falles livsverden, vi ellers aldrig ville have set — og som vi
med coronaens indtog pludselig er blevet bevidst om, da pladsen blev temt og lydene
forsvandt fra verden.

Morten Sendergaards tekst er en stille, fenomenal aflytten af sproget, nar det finder sted:
Som lydsporet, der altid allerede er forsvundet — men i sin korte (gen)opstaen pa papirets
hvide sider lader os se det tabte for forste gang, laenge for stilheden udvisker baggrunden
og glemslens virus atter laegger sig over hjertets Saint-Sulpice.
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