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BØGER // ANMELDELSE – Hvordan lyder et sted? Og kan man nå at skrive 
det frem, når øjeblikkets trafik altid er i bevægelse; kværnende som caféens 
kaffemaskine? Digteren Morten Søndergaard gør forsøget og går i Georges 
Perecs lyttespor på en plads i Paris. 

Man når lige at tænke tanken, før forfatteren selv detonerer bomben: Stedet, som teksten 
forsøger at aflytte, er nu tomt – lyden er forsvundet, og intet er, som digteren troede, det 
ville blive, dengang han sad på sin plads (eller rettere: sine pladser) tre dage i februar og 
åbnede “kraniemikrofonen” for hverdagens baggrundsstøj på Place Saint-Sulpice i Paris:    



“Det er i dag kun to måneder siden, at jeg satte mig for at lytte intenst til pladsens lyde, 
men mens jeg sidder og redigerer mine optegnelser, er verden radikalt forandret. Det er 
coronaens tid, og pladsen ligger i dette øjeblik helt øde hen. Hverdagens vidunderlige 
baggrundstoner er forstummede, og det, der før kunne forekomme ligegyldigt, er blevet 
livsvigtigt.” 

Digteren Morten Søndergaard havde sat sig for at lave det, han selv betegner som en 
“tidsforskudt voice-over” på den franske forfatter Georges Perecs (1936-1982) 
værk, Forsøg på at udtømme et sted i Paris (Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, 
1974). 

BOGENS FORSIDE. 
Perec ville beskrive baggrunden: Alt det, vi normalt ikke registrerer, men som ikke desto 
mindre er en integreret del af hverdagens interiør. 

Mennesket i hastig transit gennem sin egen fortælling. 
Men som Morten Søndergaard skriver i forordet endte projektets omfang – at tømme 
stedet ved at skrive det ud – med at udtømme Perec selv, og Søndergaard vælger at 
fokusere på Saint-Sulpice’s lydlandskaber, som de træder frem og skaber pladsens rum, og 
således udskifte Perecs mere voldsomme “udtømme” med det stilfærdigt underfundige (og 
udpræget Søndergaard’ske) “aflytte”. 

“Hvilke lyde som vi i dag tager for givet, er i gang med at uddø?”, filosoferer Morten 
Søndergaard et sted i teksten, og typisk for digterens sprogfænomenologiske praksis viser 
det sig – med coronaens udtømning af pladsens liv og lyde blot et par måneder senere – at 
hans udadtil tilforladelige projekt trækker dybere spor mellem sproget og verden. 

At skrive stedet frem bliver ikke blot en æstetisk gestus, men i stedet forvandler coronaens 
ligklæde Søndergaards noter til et skattet tidsdokument – og en påtrængende eksistentiel 



meditation over muligheden for at mane en livsverdens tabte musik frem ved at vise 
lydenes forsvindingshastighed. 

“Cocktail-party-effekten” 

Forsøg på at aflytte et sted i Paris – skriver Søndergaard i en note – benytter sig frit af sin 
franske forgængers notationsteknikker og lokationer på pladsen: Caféen (den af de tre som 
stadig findes) og bænkene. 

Fokus er som hos Perec på det såkaldt infraordinære: Busser, fugle, fodgængere i hastig 
transit eller mennesker, som synes stivnet i bevægelsen, brokker af samtaler på forskellige 
sprog, biler og klokker og kaffemaskinens evige kværnen på Café de la Mairie. 

En typisk scene fremskrives sådan (14. februar 2020, klokken 10.30, Aviskiosken på 
hjørnet af Rue Saint-Sulpice og Rue Bonaparte): 

“Bremselyde fra en 96er. Den lille og venlige klokkelyd som parisiske busser er udstyret 
med, en advarsel, her-kommer-jeg-så-flyt-dig. 

Vejret er klart og indvirker på lyd-oplevelsen, lydene føles lette. Let frostvejr, lydene 
klinger renere. Om lydes afhængighed af vejrlig. 

En ambulance, langt væk, lyden nærmer sig. 

Skridt af blødt fodtøj mod asfalt, en hund bjæffer. 

En bus standser, går i tomgang, hydraulisk udstødningshvæs. 

Pladsen er et volumen. Pladsen er et enormt øre. Paris som ansigt? Paris som hjerne!” 

Med sin sproglige lydhørhed og venligt imødekomne attitude åbner Søndergaard et 
velkendt rum, hvor den flygtige baggrundsstøj viser sig som steder at gennemløbe og 
punkter at dvæle ved. 

Der er en konstant pendling mellem det konkret registrerede og digterens refleksion over 
muligheden for at fastholde eller fremmane lyden i sproget, og Søndergaard er en mester 
til på umærkelig vis at forbinde lydenes sprog og materialitet med følsom og klar poetisk 
tænkning i billeder; lydene “føles lette” og pladsen bliver “et volumen” – eller en hjerne. 

I sit forsøg på at vække pladsen til live må digteren vise 
baggrundsstøjens rum, som det er – og var: En levende 



organisme af både konkrete og potentielle lyde, som alle 
trænger sig på og fylder vores bevidsthed 

Som timerne (og de tre dage) går, melder spørgsmålene sig i takt med de noterede lydes 
ophobning: Hvilke lyde kan vi høre, og hvilke registreres ikke umiddelbart om end de er 
der? Hvordan selektere i de myriader af lyde, der strømmer gennem pladsens rum, både 
ude og inde af billedet, og kan man vælge at lukke visse lyde ude for at zoome ind på en 
specifik frekvens? 

Sidstnævnte – den såkaldte Cocktail-party-effekt: At man kan fokusere på den, man taler 
med til en fest og udelukke alt andet, selvom andre lyde er højere og mere insisterende, 
fordi bevidstheden låser sig om sit mål – åbner interessante spørgsmål i forhold til Morten 
Søndergaards refleksioner over sin metode og forholdet mellem lyd og verden, da han i høj 
grad også lader sit digterblik farve af de objekter, lydene fremkommer af: 

“To dyt fra en hvid personbil. Bør jeg notere farver i forbindelse med lyd, lyserød støj?” 

Spørgsmålet om tekstens metode og de potentielle lyde, digteren kan tænke sig til gennem 
sprogets fremkaldervæske viser Søndergaards eminente blik for den eksistentielle 
landskabstegning, som finder sted i mødet mellem den indre lytten og bevidsthedens øje: 

“De myriader af minimale lyde som jeg ikke opfanger, men som strømmer fra alt det jeg 
ser: knitren af stof, plasticfolie, grene, blade, men også lydene inde i kroppe og maskiner, 
signaler som ingen kan opfange.” 

I sit forsøg på at vække pladsen til live må digteren vise baggrundsstøjens rum, som det er 
– og var: En levende organisme af både konkrete og potentielle lyde, som alle trænger sig 
på og fylder vores bevidsthed. 

Baggrunden findes 

Som digter er Morten Søndergaard i de senere år blevet et kendt ansigt ved at skabe 
værker, hvor ord og verden støder sammen på usete måder. Mest kendt er 
hans Ordapotek fra 2010, som i 2019 blev til udstillingen Sproghospitalet på Sorø 
Kunstmuseum. 

Han har ligeledes været med i en lang række installationskunstværker, 
som Drømmegavlen i Valby, og senest med de små “lydpostkort” fra olivenlunden i Italien, 
hvor Morten Søndergaard bor og arbejder på et bjerg nær byen Pietrasanta – 
ligesom Forsøg på at aflytte et sted i Paris også har en lille lydfortælling tilknyttet. 

Forholdet mellem bevidstheden, kroppen og sproget udforsker Morten Søndergaard 
poetisk i det digteriske højdepunkt Vinci, senere fra 2002, hvor bjerget i Italien danner 



rammen for en slentrende, nærmest zen-agtig meditation over forholdet mellem ord og 
landskab – og menneskets underfundige gang gennem krydsfeltet herimellem. 

Forsøg på at aflytte et sted i Paris er en lille, sympatisk 
udgivelse, som giver stemme til nogle af de erfaringer af 
vores fælles livsverden, vi ellers aldrig ville have set – og 

som vi med coronaens indtog pludselig er blevet bevidst om, 
da pladsen blev tømt og lydene forsvandt fra verden 

Fælles for Søndergaards samlede virke er optagetheden af sprogets materialitet og hvordan 
vi, ved at lytte efter det, der allerede er indeholdt i sproget, kan se konturerne af en 
eksistensens grammatik gennem de landskaber og rum, vi i vores hverdagssprog bebor. 

Viljen til at se på sprogets konkrete bestanddele og undersøge dets iboende 
menneskelighed minder på mange måder om Inger Christensens poesi. Men hos 
Søndergaard er det højtidelige skiftet ud med hverdagens lune tone og en nærmest barnlig 
begejstring ved prosaiske, legende udtryk, som eksempelvis lydord: 

“Findes der et godt ord for lyden af kaffekværnen på Café de la Mairie? 

Lyden af kaffekværnen kværner på Café de la Mairie. 

Den har helt klart en kværnende lyd. Det er lyden af kaffebønner der knuses til et fint 
pulver af en mekanisme som jeg ikke kan se. 

Kan lyden repræsenteres af ordet: Sssseeessskkkkrrrrkkrkkkkrrrgggggogggh? 

Findes der et godt ord for kværnen? Findes der et godt ord for ordet kværnen? 

“Goddag, ønsker De at bestille?” 

“Jeg har bestilt.” 

Jeg bestiller et glas vin og dagens ret: søtunge.” 

Der er ikke megen baggrundsstråling fra poesiens kolde kosmos at hente i sådanne linjer. 
Til gengæld er vi med hele vejen og kan følge digterjeget i de ligefremme sansninger, der 
aldrig går af vejen for at gå linjen ud. 

Og stykket fremmaner på subtil vis, gennem glidningen fra jeg’ets overvejelser omkring 
ordet for lyden af kværnen til tjenerens og de andre gæsters stemmer og tilbage igen, et 
billede på litteraturens mulighed for at sprænge hierarkierne og åbne grænserummet 
mellem stemmen, der lytter, og baggrundstonen, der taler. 



“Mikrofoner: Hvor på pladsen findes der lige nu mikrofoner? Hvis jeg kunne gengive alle 
samtaler på pladsen på en gang, hvad ville det samlede udtryk så være, toneart, humør? 
En ophidset plads?” 

Baggrunden findes, og som en “tidsforskudt voice-over” på Perecs projekt bliver Morten 
Søndergaards spørgsmål til pladsens toneart i coronaens tid en både melankolsk og subtil 
indramning, idet baggrunden træder frem og (med hjælp fra digterjeget) viser os sin 
stemmes vintergrå mylder – mens de store fortællinger, der normalt gives 
opmærksomhed, opløser sig og bliver baggrundsmusik for trafikkens, vejrets, 
kaffekværnens og ordbrokkernes skrattende, livlige hverdagsradio. 

Morten Søndergaards tekst er en stille, fænomenal aflytten 
af sproget, når det finder sted: Som lydsporet, der altid 

allerede er forsvundet – men i sin korte (gen)opståen på 
papirets hvide sider lader os se det tabte for første gang, 

længe før stilheden udvisker baggrunden og glemslens virus 
atter lægger sig 

Mennesket i hastig transit gennem sin egen fortælling. 

Forsøg på at aflytte et sted i Paris er en lille, sympatisk udgivelse, som giver stemme til 
nogle af de erfaringer af vores fælles livsverden, vi ellers aldrig ville have set – og som vi 
med coronaens indtog pludselig er blevet bevidst om, da pladsen blev tømt og lydene 
forsvandt fra verden. 

Morten Søndergaards tekst er en stille, fænomenal aflytten af sproget, når det finder sted: 
Som lydsporet, der altid allerede er forsvundet – men i sin korte (gen)opståen på papirets 
hvide sider lader os se det tabte for første gang, længe før stilheden udvisker baggrunden 
og glemslens virus atter lægger sig over hjertets Saint-Sulpice. 
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