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En lille litterzer lzekkerbisken fra Island om ensomhed og kunsten at skrive.

Gyrdir Eliasson er en af Islands store moderne stemmer og har vundet Nordisk
Rads Litteraturpris i 2011. 'Vinduet mod syd’ byder pa en lavmeelt fortaelling om
ensomhed og skrivekunstens svaere lod. Her er en lille litteraer laekkerbisken for
den laeser, som nyder et komprimeret sprog og den lille forteelling i det store.

En islandsk forfatter har l&nt en hytte af en ven et afsides sted ude ved kysten.
Hensigten er at skrive en roman faerdig, men ordene vil ikke helt finde vej til
papiret. Parret i forfatterens roman er pa ferie i Tyrkiet. De lever nsermest deres
eget liv, og forfatteren har svaert ved at komme videre med historien om dem:

“Jeg er totalt holdt op med at skrive om aftenen. Det er mest om formiddagen,
at det akkurat lykkes mig at banke pa dgren til hotelvaerelset, hvor parret stadig
holder til i deres dos. Jeg forstar ikke det sprog, de taler nede i hotelreceptionen.
Det forekommer mig, at det kunne veere tyrkisk, men i gvrigt har jeg ingen idé
om det og tror heller ikke, det parlose par ved. Skrivemaskinen hviler sig under
laget om aftenen, i sin sorte skal’.

Forfatteren lever i selvvalgt isolation og undgar sa vidt muligt kontakt med
andre mennesker. Samtidig skriver han breve til en kvinde, som han alligevel
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ikke sender og venter pa telefonopkald fra hende. Da hun skriver til ham,
braender han brevene uden at abne dem. Der siges ikke noget direkte om, hvad
der er sket mellem dem, men eftervirkningerne er til at tage og fale pa: ” Ingen
frost pa jorden kommer op pa siden af det absolutte nulpunkt i et menneske, der
vender et menneske ryggen. Sa let som ingenting kan et menneskeligt vaesen
frembringe minus 273 grader C, og det pa trods af, at temperaturen tidligere har
veeret 457 grader F, som er nok til, at et kaerestebrev futter af. Her uden for
vinduet er der minus 7 grader C, det m4 anses for lunt sammenlignet med
sindets frost”.

Meget af forfatterens tid gar med at lave ingenting. P& at se ud af vinduet. Pa at
undga andre mennesker. Pa at lytte til klassisk musik. P at ga ture. P3 at veere
irriteret pa sin skrivemaskine over b'et, som slar skaevt. Han gor sig mange
tanker om forfattergerningen og hvor det er at skrive. Lader sig distrahere af
nyhederne, mest de sgrgelige om Syrien. Indimellem dukker der en saetning op
med store bogstaver, fx: "KIGGER UD PA VANDET; MEN SER INGENTING” eller
"OPRORERNE VINDER FREM MOD GADAFFI”. Maske er det noget af det,
forfatteren skriver pa sin skrivemaskine, ndr han ikke kan skrive om parret, men
det er op til den enkelte at vurdere. Historien triller roligt og udramatisk afsted,
og mens arstiderne skifter, sker der ingen skift i forfatterens sindstemning eller
romans fremdrift.

Gyrdir Eliasson er en fremragende fortzeller med sans for det sproglige. Stilen er
jordnaer, og knebet med indimellem at skrive forfatterens egen virkelighed
sammen med fiktionen er fantastisk vellykket og underholdende. Trods en
overhangende stemning af tristesse er der ogsa mange indfald af sort humor,
fx overvejer forfatteren pa et tidspunkt at breende hele romanen: ” Littersere
artikler braender aldeles udmeerket, de er i det mindste knastgrre”. Hverdagens
sma begivenheder og trivialiteter overfor store alvorlige emner som krig og
skrivekunst blander sig ukunstlet sammen og ggr 'Vinduet mod syd' til en
fremragende lavmeelt forteelling, hvor graenserne mellem virkelighed og fiktion
udhviskes.
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