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Creme de la creme for minimalismefans
— Helle Helle DE

Af
Maria Krogh Jensen

Helle Helles nye bog DE er en roman, hvor alt det, der ikke siges, taler hejest.
Ja, det raber faktisk.

Citat

I juni kan hendes mor ikke komme igennem sin syltetojsmad. Hun plejer
at spise bade den og en med honning og en halv ostemad pa toast. Den
anden halvdel pakker hun sa ind og tager med i forretningen. Nu sidder
hun og trommer med neglene i bordpladen ved siden af tallerkenen, det
er jordbaersyltetaj, hun puster en lok vak fra ansigtet. Hun er virkelig
ikke sulten. Men mange har jo ingen appetit sa tidligt pa dagen.

Helle Helle er kendt for at skaere helt ind til benet. En kunst, som hun for hver eneste
roman i forfatterskabet forfiner en ekstra smule. I det nyeste skud pa stammen, som
jeg her sidder med i handen, er pronomenet ‘de’ da ogsé en ganske beskeden titel, der
ikke afslorer meget mere, end at romanen nok handler om, hvem ‘de’ er.

Det gor den ogsa.

‘De’ er den 16-arige hovedperson og hendes mor. Ingen af dem har navne, ergo skal
man ogsé lase ordet ‘hun’ mange gange i romanen, nogle gange uden at vare helt
sikker pa, hvilken ‘hun’, der er tale om.

Romanens drivkraft er morens sygdom. En sygdom, der truer konstellationen ‘de’,
for hvordan kan man vare ‘de’, hvis man kun er én. Heri ligger romanens smerte. Vi
folger mor og datter i deres hverdag, hvor datteren gar i gymnasiet med alle de
udfordringer, der folger med det. Fyre, fester, ol og @blevin. En historie i historien,
der nok havde veret sjovere, hvis man havde varet ung i 1980’erne og selv havde
oplevet kinaskoene, rulamsvestene, etageharet, smakbukserne og erkenstovlerne.
Den vigtige historie er forholdet mellem mor og datter. Et forhold fuldt af hverdagens.
trivialiteter, men ogsa fuldt af kaerlighed, emhed og sorg. Moren er terminalt syg,
men hverken mor eller datter taler med hinanden om sygdommen. De gor deres
bedste for enten slet ikke at tale eller tale om noget andet. Datteren ringer selv til
hospitalet og udgiver sig samtidig for at veere en anden for at fa at vide, hvordan det
star til med hendes mor: ‘Hun leeser ogsé op fra journalen. Patienten udviser staerk
forundring over sygdommens alvor.” Moren vil altsd ikke indse sin sygdoms alvor,
hverken overfor laeegerne eller overfor datteren, der aldrig far ren besked af moren.
Lige efter datteren har ringet til hospitalet og faet at vide, at hendes mor skal dg, sker
der folgende: ‘Hendes mor kommer hjem, de laver kaffe, teender ogsé lyset. De
kigger ud af vinduet, taler blandt andet om guirlander.” Sygdommen ligger som en
uhyggelig fremtid, som ‘de’ ger alt, der stér i deres magt for at glemme. De taler om
guirlander, de griner, de ser pa butikker, de maler stuen i samme farve som en
lysestage, de taler enormt meget om mad. Men sygdommen taler de nasten aldrig
om.
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Netop fordi de viger udenom at tale om sygdommen, ja, sdgar at navne den ved
navn, bliver den endnu mere sergelig. Alt er overflade. Alt er facade. En facade, der,
ligesom den lejlighed de bor i, er slidt og fyldt af huller og spreekker: ‘En lugt af vad
uld stér fra vaeggene, tapetet slipper, det er menstret i gront og blat.” Man fornemmer,
at det er fattigt, at det er svaert at opretholde positiviteten midt i disse omgivelser, der
ikke kun bidrager til en stemning af forladthed i lejligheden, men ogsé i det nermiljo
som ‘de’ bor i. Et nermilje praeget af Udkantsdanmarks lidt triste aestetik:
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— For enden af Stationsvej viser der sig at ligge en station. Perronen er hullet og
tilgroet, skinnerne daekket af vissent gres.

Som her da datteren forbavset opdager, at der rent faktisk ligger en gammel station
for enden af ‘Stationsvej’. En kendsgerning der kun bidrager til den voksende folelse
af tomhed og forladthed, som man sidder med. Stationen bliver dermed et billede pa
fremtidens ‘de’. Det ‘de’, der er pé vej til at blive forladt af moren.

Det dybt minimalistiske og skrabede sprog kan overferes direkte til den mangel pa
ord, der udveksles mor og datter imellem. Ogsé derfor er stunderne pé hospitalet de
vigtigste for laeseren. Her er der en sprackke ind til det hav af felelser, som romanen —
i sin sproglige ubarmhjertighed — ikke saetter ord pa.

— Godt, siger hun og begynder at grede, trerne drypper ned pé deres hender. HELLE HELLE
— Blev du bange? sperger hendes mor. de
— Nej, siger hun og ryster pa hovedet, en tare slynges lidt hen ad dynen.

Hele romanen er skrevet i nutid — bortset fra fa replikker, der er skrevet i datid. Det u

sproglige greb hjelper med at intensivere laeserens fornemmelse af, at der er en
fremtid, som ‘de’ ikke har lyst til at tale om. En fremtid, der skaber angst, og gor det
lettere at blive i nutiden. Koste, hvad det vil. ‘Bob bor pa en rigtig gard. Det regner
de ikke med. Tove er godt nok derude sidste sommer, men det er til efterfest.” Som
man kan laese her, betyder forfatterens konsekvente insisteren pé nutid, at der opstér
nogle underlige setningskonstruktioner engang imellem. Men det gor ikke noget. -
Faktisk er det bare med til at gore bogen mere interessant, fordi sproget her spiller en® Twitter
rolle i forhold til leeserens forstéelse af hovedpersonernes sindsstemning. Deres angst® RSS Feed
for, hvad der skal komme, og deres krampagtige forseg pé ikke at teenke pa det eller

tale om det.

e Facebook

DE har faet rigtig mange stjerner, og det var heller ikke uden en vis @refrygt, at jeg Copyright 2015 - LitteraturNu - All Rights Reserved
abnede den smukke lille bog og tradte ind i Helle Helles minimalistiske og ordknappe -

univers. Efter jeg havde vaeret derinde et stykke tid, mé jeg dog indremme, at jeg

savnede lidt at komme ud igen. Der er sa meget usagt, s& meget undertekst, at det

godt kan blive stramt i en grad, sd man foler sig kvalt.

Der er ingen tvivl om, at en erklaret hellehellenist og svoren minimalismefan vil
skatte dette vaerk hgjere, end jeg kan.

Men alligevel: DE ville ikke slippe mig. Heller ikke efter endt leesning. Romanen har
ligget og ruget inde i mig. De mange spergsmél, som bogen stiller, men ikke selv
giver svar pa, bliver heengende. Den dybe sorg, som ‘de’ foler, og den sérbare
keerlighed, som bogen formér at vise, vil ikke give slip pa mig. Derfor skal bogen
have mine anbefalinger.

[: 10 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes

godt om.

Nyeste anmeldelser i kategorierne Roman,

o Et retningslost helvede — Knud Romer KORT OVER PARADIS - 22-08-2018

e ‘Motiverne, han malede over, matte han sige farvel til’ — Kenneth Jensen DET
GOR SOM EN FABEL - 16-08-2018

o Det er ikke neoliberalismens skyld, men ... Mikkel Krause Frantzen EN
FREMTID UDEN FREMTID - 02-08-2018

¢ Dobbeltanmeldelse: Dodens stilleben — Gabrielle Wittkop NEKROFILEN og
EKSEMPLARISKE BORTGANGE - 31-07-2018

o Ikke alle knuder er til for at blive bundet op — Gunnhild @yehaug KNUDER -
06-07-2018

Laes ogsa

o Lorten, der aldrig blev opdaget — Thomas Korsgaard HVIS DER SKULLE
KOMME ET MENNESKE FORBI - 22-03-2017

o Tretten femogtredive og fyrre — Gitte Broeng FROKEN KILOKKEN - 07-08-
2015

o | breendenzldeboffens verden — Bent Vinn Nielsen DEN SVAVENDE
TANKBESTYRER - 12-01-2015

o Det svaereste er at vaelge — Interview med Helle Helle - 16-10-2014

e Dramaet om Roars blodvabel — Helle Helle HVIS DET ER - 10-10-2014
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