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I dag synes jeg, kusser er grimme
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Johanne Bille. Foto: Mads Holm

ANMELDELSE / 04.04.18

Johanne Billes nye roman Elastik er forst og fremmest en fortzlling om
Alice og hendes famlende forseg pa at sztte karligheden fri. Men det er
romanens ensomme, inderlige stemme og dens uromantiske
fremstilling af karlighed, der s®tter sig fast i kedet.

Sigrid Kraglund Adamsson

Det kan vare en szrlig form for flugt at forsege at se sit eget liv udefra, som om det var en lekkert
produceret film om nogle helt andre mennesker. Men livet prasenterer ikke sig selv som en skarpt klippet
fortelling med en velovervejet billedside og et lekkert soundtrack, uanset hvor meget, man ville enske,
det kunne vare sidan. Og det ensker Alice sig. Hun er i 20°erne, er vistnok trat af sit job og bor i
Kebenhavn med sin kereste Simon. Det er sddan set nogenlunde det hele, indtil Simon skal af sted til
Vietnam et halvt ar og efterlader Alice alene i Kebenhavn. Bide januar og februar bruger hun pa at klippe
sine tdnegle, se alle sesoner af How I Met Your Mother og vaske toj 1 én uendelighed. Men pludselig er der
Mathilde, Alices kollega, som dukker op, da fordret begynder, og flirter med hende pa en bar og hvisker
ting i hendes ore og fortzller hende om hendes og mandens dbne zgteskab. De lader sig nemlig ikke
begranse af »monogamiets fengsel«, som de selv kalder det. »Det er smukt, siger den smukke Mathilde,

sd Alice ikke kan lade vare med at tro pa det. Alexander og Mathilde er gift, men ikke almindeligt gift, og
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ogsa Simon, der endelig vender hjem fra Vietnam, er fascineret: »Simon siger, at det ma vare den rigtige
made, den made Mathilde og Alexander lever pa, at det ma vare sand karlighed«. Og det er en belejlig
konklusion, for Simon har bollet med en anden i Vietnam, og Alice er begyndt at have sex med

Alexander, maske fordi hun er blevet uigenkaldeligt forelsket i Mathilde.

Der er mange barer, sofaer, cigaretter og lejligheder i Elastik, som er sat i en kulisse-agtig version af
Kebenhavn, som Alice ser sig selv cykle rundt i. Alice er forelsket, eller ogsd keder hun sig bare, er for
gradig og for rastles: »Jeg har arvet min fars gradighed, den sidder i mine bryster og min mave og min
kusse«. Hun er trat af sit »rosa kedgardine, der bestemmer, at hun skal vere mere ydmyg og mere
beskeden end mandene, selvom Simon triumferende siger til hende: »Du er ikke som andre kvinder,
som om heller ikke dét rigtigt ville vare godt nok. Alice vil vaere som Mathilde og Alexander, som
tilsyneladende uden komplikationer lever deres granselose liv med hinanden. Hun kan neasten forestille
sig, at sidan kunne man blive tilfreds med varig kerlighed. Og hele tiden forestiller hun sig, at de alle
sammen er med i en film eller i hvert fald kunne vare det: »Der er ikke ét point of no return i denne her

fortzlling, der er tale om en lang rekke af dem, forst et point of no return, sa et for real og si videre«.

Og sa er der den dramatiske forelskelse i Mathilde, som egentlig mest er dramatisk inde i Alices hoved, og
som derfor giver romanen en overbevisende og mavepusteragtigt ensom stemme. Alice ser ofte sig selv
udefra, maske netop nér hun ikke rigtigt har lyst til at vare i sin egen krop: »Hvis det var en film, ville
samlejet blive akkompagneret af en sang af The Weeknd, hajst sandsynligt High for this, og instrukteren
ville fa begejstrede anmeldelser for det utraditionelle soundtrack, og colorgradingen ville vare lidt for bla
for at signalere melankoli, et klassisk greb«. Men igennem alt dette er den uudtalte forelskelse i Mathilde
helt, helt virkelig for Alice, og fornemmelsen af at mede nogen, der fir alt det, man allerede har, til at se
helt anderledes ud, leber som en lysende trdd igennem romanen: »Lad os kebe en flaske vin, siger hun, og
vi gar 1 Fakta, vi finder den billigste vin med skruelg og stiller os i ke. Det kolde LED-lys og det klistrede

linoleumsgulv og lyden af varer, der scannes. Det hele er anderledes med hende«.

Elastik handler om frustrationen over ikke at forstd, hvad keerlighed er, eller hvad det skal vaere. At se par
omkring sig, der virker tilfredse, alene ved at vare, uden selv at kunne menstre den samme tilfredshed.
Alices ensomme, zrlige stemme famler i blinde og forseger at forstd sine handlinger og sin forelskelse, der
hele tiden skifter ansigt: »Sias stemme i radioen, radioens hgjtaler er lille, og sangen lyder som et fjernt
ekko af i fredags». Well I've got thick skin and an elastic beart, but your blade it might be too sharp«. Alices
stemme danner tatte og stzrke forbindelser mellem romanen og den virkelighed, den befinder sig i, og
afslorer undervejs en sorg over, at der ikke er nogen ferdig opskrift pd, hvordan kerlighed eller noget som
helst andet i livet skal gores. For heller ikke det abne gteskabs forjettede land viser sig at vere nogen
frelse: »Det er smukt, sagde Mathilde den dag pa benken. Der er intet smukt ved dette«. Men en nat, hvor
Alice og Simon bare er ude at danse, er de jo i et ojeblik faktisk ukompliceret lykkelige over at vare
sammen med netop hinanden. Og da stiller romanen et spargsmal, som kommer til at lyde som en slags

tosomhedens motto: »Feler du dig ogsd som en freak?« I et gjeblik, da de to bare er de to, er det hele
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meget simpelt, og kun verden udenom er kompliceret, tvetydigt kedelig. Og denne slags selvbedrageriske,

men rendyrket lykkelige gjeblikke, er maske det sterkeste, Johanne Billes roman efterlader sin leser med.

FAKTA

Elastik udkommer pa
forlaget Gladiator 5.
april 2018.

Elastik er Johanne
Billes anden roman.
Hun debuterede med
romanen 7aenk nu hvis
i 2015 pa forlaget
Tiderne Skifter.
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