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Livet mellem to floder
14. juni 2018

BOGANMELDELSE | I Sergij Zjadans Mesopotamien møder vi en lang række
personer, der slås med livets udfordringer i storbyen Kharkiv i det østlige
Ukraine. Der er tale om en poetisk roman om universelle menneskelige
spørgsmål. Jon Reinhardt-Larsen anmelder.
 
Sergij Zjadan, Mesopotamien (oversat af Helle Dalgaard), Jensen & Dalgaard,
2018, 340 sider.
 
Det er ikke hver dag, at ukrainsk litteratur finder vej til danske læsere. Med
udgivelsen af Sergij Zjadans Mesopotamien får man derfor en sjælden lejlighed til
at se, hvad der blandt andet rør sig på den litterære front i et land, der ellers
primært får sin medieomtale for den igangværende krig. Det er en af romanens
mange styrker, at den skildrer dagligdagens udfordringer i det østlige Ukraine uden
nogen form for politisk moralisering. Mesopotamien er en roman om
menneskeskæbner, om søgen efter intimitet og noget at holde fast i, når vores
blotte eksistens forsøger at drukne os.
 
Mellem to floder
Mesopotamien betyder ”mellem to floder”. Det geografiske område, der historisk
har båret dette navn, er placeret mellem floderne Eufrat og Tigris og er arnestedet
for verdenshistoriens første civilisation Sumer. Zjadans bog indledes med et
uddrag fra Sumerernes sande historie, hvor det blandt andet hedder: ”Deres
kvinder var sarte og genstridige. Den slags kvinder føder frygtløse børn og skaber
alvorlige problemer.” Det er med dette afsæt, at Zjadans roman om livet i Kharkiv,
der ligger mellem floderne Dnepr og Donez, skal læses under titlen Mesopotamien.
 

”Mesopotamien, tænkte han. Mesopotamien, det er noget, der har med
vand at gøre. Noget af sten og sand. Det stod ikke så dårligt til med
dyreverdenen i Mesopotamien, blev det fremhævet i tidsskriftet.
Kvæget tilhørte for det meste klostrene, dyrene blev ofret til guderne,
som tak for deres nåde, på den måde betalte man sin gæld tilbage. Da
Jura havde læst det med gæld, blev han urolig og lagde magasinet til
side.”

 
En ukrainsk forfatter
Sergij Zjadan (f. 1974) er forfatter, digter og forsanger i ska-punk-bandet Zjadan i
sobaki (https://www.youtube.com/watch?
v=WUnmm8hhlz0&index=4&list=PLcdAv6ualXM2vbDMgTtqaeVa4dk6QVTHe)
(Zjadan og hundene). Han har en ph.d.-grad og har undervist i ukrainsk og
international litteratur ved Det Pædagogiske Universitet i Kharkiv. Hans værker er
oversat til flere sprog, ligesom de har høstet en lang række af internationale priser.
 
Zjadan er født og opvokset i det østlige Ukraine, hvor det russiske sprog er det
dominerende, særligt i byerne. Han skriver imidlertid på ukrainsk, et bevidst politisk
valg: Han betragter nemlig sig selv som fortaler for ukrainsk selvstændighed, men
vil ikke kaldes nationalist – en afgørende distinktion i det uroplagede land. Hans
politiske aktivisme kan også ses i hans deltagelse i Orangerevolutionen i 2004 og
Euromajdan-protesterne i Kharkiv i 2013-14. Den danske oversætter Helle
Dalgaard karakteriserer ham som ”en rebel, med humanistisk verdenssyn”, mens
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Zjadan selv kalder sig en fredelig anarkist.
 
Et lyrisk forfatterskab
Det er Donbass-regionen, orkanens øje i den verserende konflikt i det østlige
Ukraine, der danner baggrund for Zjadans forfatterskab. Dette omfatter i skrivende
stund 13 digtsamlinger og 8 prosaværker, hvoraf romanen Mesopotamien er det
seneste, udgivet på ukrainsk i 2014. Kernen i forfatterskabet er interessen for
menneskers, særligt outsidere, stræben efter at få en dagligdag til at hænge
sammen i et område, der er præget af sin fortid. Efter Sovjetunionens sammenbrud
er fabrikkerne lukket, alt imens mafiaen og korruptionen er allestedsnærværende,
hvilket har indvirkning på menneskers liv og levned, også personerne i
Mesopotamien.
 
Zjadans stil er udpræget poetisk, hvor lyrik blander sig med prosa, hvilket vækker
minder om såvel amerikansk beatpoesi som latinamerikansk magisk realisme.
Zjadans brug af lokal slang og hans interesse for outsidere har medført, at flere
iagttagere har sammenlignet ham med Irvine Welsh (f. 1958), den skotske forfatter
bag kultromanen Trainspotting (1993).
 
Selv om Zjadans fortællinger udspiller sig i triste omgivelser og omhandler livets
udfordringer, så mener journalist og forfatter Peter Pomerantsev
(https://www.lrb.co.uk/blog/2014/03/04/peter-pomerantsev/ukraines-
mesopotamia/), at Zjadan besidder en optimisme, der grænser sig til det utopiske.
Zjadan selv understreger, at han ”vil tro på fremtiden for et uafhængigt Ukraine,
hvor folk lever med forståelse for hinandens holdninger”. Blandingen af det lyriske
sprog og alternative fortællestil er da også i høj grad med til at gøre Mesopotamien
til en langt mere munter læsefornøjelse, end man måske skulle tro ud fra bogens
mere alvorlige tema.
 
Tema frem for handling
Bogen er inddelt i to hoveddele, hvor den første bærer titlen ”Historier og
biografier” og består af ni selvstændige fortællinger. Anden del består af en
digtcyklus, der fungerer som en epilog og har titlen ”Præciseringer og
generaliseringer”. Denne uortodokse romanopbygning udfordrer læseren, og nogle
vil måske anfægte, hvor vidt der er tale om en roman eller snarere en
novellesamling. Bogen præsenterer i hvert fald ikke en lineært fremadskridende
handling, men derimod forskellige individers historier, der udspiller sig på samme
scene, byen Kharkiv.
 
Hver af de ni fortællinger er opkaldt efter en person i den pågældende fortælling.
Selv om fortællingerne ikke er indbyrdes afhængige, så er de forskellige aktører,
der optræder, alle del af samme omgangskreds eller på anden måde indbyrdes
bekendt. Stilen minder derfor om den mexicanske filminstruktør Alejandro
González Iñárritus (f. 1963) tidlige film, Amores perros (2000), 21 Grams (2003) og
Babel (2006), hvor vi følger en række historier, der berører og overlapper
hinanden. Ligesom i Iñárritus film er det centrale i Mesopotamien imidlertid ikke,
hvordan de enkelte historier forholder sig til en samlet hovedfortælling, men
derimod, hvordan de er repræsentanter for og fortolkninger af værkets tema.
 
Vi møder et omfattende persongalleri af boksere, gangstere, småkriminelle,
drengerøve og prostituerede: Der er blandt andre Romeo, der har alt andet end
succes med at opnå sin Julies gunst; Mario, der går i seng med sin kusine; og
Luka, der er ramt af leukæmi, men ikke ønsker at modtage behandling.
 
Dalgaard kalder Zjadans personskildringer for ”påtrængende”: ”Han viser i sit
forfatterskab, hvordan mennesker overlever i et samfund, der har mistet sin
sammenhængskraft, her er ingen nåde, her er mennesker overladt til egen
dømmekraft og til de valg, de træffer på den baggrund.”
 
Den utilsigtede æstetik
Zjadan har udtrykt, at det æstetiske ikke interesser ham. Det handler derimod om
at skabe en kontakt til virkeligheden: ”Det er ikke interessant at udtænke personer
og temaer. Det er meget mere interessant at se disse temaer og personer i sin
nærhed, leve med dem, have mulighed for at føle litteraturen i hverdagen.”
 
I Mesopotamien lykkes denne ambition i vid udstrækning. Som følge af den korte
tid, man tilbringer med hver karakter, opnår man aldrig en fuldstændig fortrolighed
med vedkommende, men man får dog et tilfredsstillende indblik i de
problemstillinger, de pågældende karakterer må slås med. Det er de universelle
menneskelige spørgsmål, der gør Zjadans roman aktuel for et internationalt
publikum, selvom de udspiller sig på en yderst veldefineret og partikulær scene.
Romanen henvender sig derfor både til læsere med forkærlighed for Ukraine, men
– i endnu højere grad – også til litteraturentusiaster generelt.
 
På trods af de udfordringer, der ligger i at oversætte poesi og slang fra et sprog til
et andet sprog, så er den danske udgave af Mesopotamien i høj grad spændende
læsning, også rent sprogligt. Når man er i stand til at producere en tekst med ord
og syntagmer som ”båtnakke”, ”kneppe hele natten” og ”fucke med os”, uden at det
giver et udpræget vulgært eller sprogligt degenereret resultat, er der tale om lidt af
en bedrift. Selvom Zjdan selv måtte mene, at det æstetiske ikke er relevant, så er
der tale om en yderst smuk roman. Zjadan er i det hele taget et yderst interessant
bekendtskab, som vi forhåbentlig får mulighed for at læse meget mere af i danske
oversættelser i en ikke alt for fjern fremtid.
 
Fra bogens anden del:
 
”Hvad er poesiens væsen?
At skrive om det, som alle ved.
Tale om ting, vi ikke har,
sætte ord på vores skuffelser.
Tale så vrede og kærlighed
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Tale, så vrede og kærlighed,
misundelse og had manes frem.
Tale under månen, som hænger deroppe
og trykker os til jorden
med sin gule genklang.”
 
 

Af Jon Reinhardt-Larsen
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