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På randen af det store intet
 

 

Det er ikke så lidt, den canadiske

indietegneserieskaber Connor Willumsen

vil med sin banebrydende tegneserie, Anti-

gone. Der er meget at undre sig over i

denne sære tegneserie, og det er en god

ting.

Lad os starte på overfladen, før vi dykker ned i

dybet. Forsiden er faktisk ikke særligt pæn. Lilla

med et hul i midten, hvor man ser, hvad der ligner

en naivistisk stregtegning af en øde ø. Papomslaget

rammer altså denne tegning ind. Titlen står lidt

fnidret og utydeligt på forsiden, og det lugter lidt af

noget hjemmelavet. Det MODSATTE af et moderne, toptunet, hi-def og megaliret

produkt skabt på en af de der computere, der efterhånden kan det hele.

Bladrer man hurtigt igennem siderne for at danne sig en ide om bogens tegnestil, så

opdager man at den naivistiske stregtegning af øen er ret rammende for Willumsens

stil, og man opdager også, at “naivistisk” er det forkerte ord at bruge til at beskrive den.

Der er mere på spil og en langt større kontrol over virkemidlerne. Det kommer vi til,

når vi dykker ned i dybet. Men allerede ved det første indtryk bliver man klar over, at

forsiden er bedragerisk. Og så er der noget med den måde, hvorpå alle sider fremstår

en kende slørede på. Tegningerne er tegnet på madpapir og så scannet hen over

baggrunde i forskellige toner fra hvidt til mørkegråt. Det giver et helt særligt, lidt fuzzy

udtryk, som jeg ikke har set i nogen anden tegneserie. Man aner også, at Willumsen gør

andre ting med sideopbygninger, end man er vant til. Hvad er det her lige for en

tegneserie?
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28. juni 2018

 0

Du vil ha’ mig – eller hur?!
27. juni 2018

Næste lag i oplevelsen af “Anti-gone” kunne være den såkaldte handling. Altså den tråd,

man som læser knuger sig til, når man bliver kastet ud i enhver fortælling. Det er svært

at lade være. Vi møder to unge mennesker på en øde ø. Han hedder Spyda og er en bøf

af en ung gut, der har krøllet svenskergarn, går med solskærm og er nærmest afhængig

af at citere film og lave referencer til populærkultur. Han er ligefrem selv klar over, at

han ikke kan lade være og begræder dette lidt. Men han ved ikke, hvordan han skal

stoppe sig selv. Hun hedder Lynxa og gemmer sit ansigt bag et par kæmpestore

solbriller og en faglitterær bog, hun helst ikke slipper. De er kærester og noget så

ubekymrede og ligeglade med verden omkring dem. Når de taler sammen er det aldrig

dybe samtaler, og de boller nærmest bare, fordi de keder sig. Da de tager en sejltur,

møder de en sær, lille skabning, der mest af alt ligner en figur fra “Spy vs Spy” fra “Mad

Magazine”, altså en klassisk humortegneseriefigur, der pludselig stikker hovedet inden

for i et visuelt univers, han ikke burde passe ind i. Han er sælger og får prakket nogle

ubrugelige ting på de to forbrugere. Han giver dem også to fribilletter til, hvad der skal

vise sig at være en kæmpe biograf i en nærliggende by. Dem tager de imod, da alt kan

bruges, når man ikke ønsker at forholde sig til virkeligheden.

Resten af fortællingen handler om en tur ind til byen. Det viser sig, at byen er

oversvømmet og nærmest ligger i ruiner i bedste “Linda og Valentin”-stil. Verden er

altså postapokalyptisk, men det kan man ikke mærke på hverken Spyda, Lynxa eller

alle de andre figurer, vi møder. En tur i biffen under indflydelse af sære,

oplevelsesfremmende stoffer fylder overraskende mange sider og viser sig at være en

skelsættende begivenhed for de to. Mere skal ikke siges. Blot at man som læser altid er

på usikker grund og ikke har en jordisk chance for at regne ud, hvor Willumsen, Spyda

og Lynxa er på vej hen.
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Som tegner er Willumsen en modig mand. Som sagt har han tegnet på madpapir, og i

det hele taget er han ikke bange for at give den gas med sin leg med virkemidler og

tegneseriesprog.

“
Det er meget stærkt. Og ser bedragerisk

enkelt ud.

Willumsen er en mester i bevægelse, mimik og kropssprog og bruger oven i hatten

meget få midler. Dette er – hvis man spørger mig – meget mere værd for en tegner end

evnen til at tegne detaljer og “så det ligner”. Bevægelser og kropssprog taler mere end

ord i Anti-gone, og selvom Spyda og Lynxas samtaler er nærmest indholdsløse (omend

skrevet med klar, nærmest kirurgisk præcis dialog, der ofte handler om alt andet end

det, der bliver snakket om), så bliver de to ridset noget så flot op gennem kropssprog,

bevægelser, dynamiske streger og små forskelle fra ramme til ramme. Da vi første gang

– meget usædvanligt – ser Lynxa uden solbriller på, blev jeg meget overrasket over,

hvordan hun ser ud inden under denne sære maske. Hendes øjne, næse og

ansigtsudtryk er så anderledes fra det, man tror, man  oplever i resten af historien, at

dette ene billede ender med at stå ufatteligt stærkt og tilføjer en usikkerhed og en

mystik omkring figuren, som får en til at tvivle på alt, hvad der er gået forud. Det er

meget stærkt. Og ser bedragerisk enkelt ud.

Imponerende er også Willumsens brug af detaljegrad. Sommetider tegnes figurer helt

uden baggrunde blot for at klippe til næste side, der er et mere eller mindre

postapokalyptisk bybillede med alle de detaljer, der hører sig til. Andre gange reduceres

figurer til ansigtsudtryk, der hænger løst i luften uden andre detaljer i rammen. På et
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tidspunkt sætter Spyda sit bøllehår op i en hestehale, og først ser vi ham tage fat i håret.

Her ser vi ham tegnet som fuld figur med hoved og overkrop og detaljer. Næste billede

er et billede af en fritsvævende hestehale, der nu er sat op. Willumsen har tegnet

bevægelsen og fokuserer til sidst på det endelige resultat revet løs fra miljøet og figuren,

der har udført handlingen. Det er ikke en vigtig plotdetalje, at Spyda sætter elastik i

håret, men denne dvælen ved handlingen føles rigtig for figuren, og så er det virkeligt

overskudsagtigt rent formmæssigt. Vi mindes i al stilfærdighed om, at tegneserier i den

reneste form IKKE blot er storyboards, der skal drive en handling fremad, men sin helt

egen, flydende måde at fortælle på.

Willumsen har, hvad der med en vis forsigtighed kan kaldes for en enkel streg. Der

dvæles ikke ved unødvendige detaljer, og det hele føles meget umiddelbart.

Sideopbygningerne kræver sommetider et ekstra kig, men ikke på en måde, der er

bremsende for læsningen. Der dikteres et læsetempo, der er betydeligt lavere end i de

fleste mainstreamtegneserier. Vi er ikke helt på Mårdøn Smet-niveau, men denne

insisteren på at tvinge læserens blik til at blive på siden og den enkelte ramme, at

afkode og forstå billeder og streger, kan godt minde lidt om den måde, jeg – for jeg kan

kun tale for mig selv her – oplever dansk tegneseries grand old mans tegneserier på.

Uden at deres tegnestile som sådan kan sammelignes.

Så vidt førstehåndsindtrykket, forsiden, handlingen og tegnestilen. For hvad VIL

Willumsen med “Anti-gone”? Nu kaster vi os med hovedet først ud i dybet.

“
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Bogen kan også ses som en fortælling om,
hvordan vi mennesker er ude af stand til at

forbedre os.

Man kan naturligvis godt være reduktionistisk og kalde Anti-gone for et

formeksperiment, der leger med tegneseriesproget på nye og snedige måder. Et værk,

der forholder sig til tegneseriet som medie. Men det har vi jo allerede tygget os igennem

ovenfor. Bogen kan også ses som en fortælling om, hvordan vi mennesker er ude af

stand til at forbedre os. En sortsindet meditation over, hvordan vi umælende og dumt

fortsætter, som om intet var hændt, selv efter katastrofen faktisk er indtruffet.

Willumsen holder et spejl op foran den vestlige verdens kultur og især vores

klimamæssige skyklapper og minder os om, at vi i dag lever i en verden på kanten af

katastrofen, men ikke rigtigt for alvor bekymrer os om det. Vi lever, som vi altid har

gjort og lader som ingenting. Spyda og Lynxa kan velsagtens læses som den mest

ekstreme udgave af denne måde at forholde sig til verden på. Der leges også med ideen

om en voldelig regering, der undertrykker en ligegyldig befolkning. Vold er nemlig

HELLER ikke noget, man forholder sig til i bogens univers. Der sker bare.

Men Anti-gone er også en sært rørende kærlighedshistorie om et par, der måske og

måske ikke passer sammen. Et par, der ikke kommunikerer eller forholder sig til

hinanden som mennesker. De er levende mennesker, der ånder og eksisterer foran os,

og deres ægthed drukner ikke i form og satire. For Anti-gone er selvfølgelig også en

satire over vores forbrug af medier og underholdning, og hvordan vi bruger dem til at

holde den virkelige verden på beroligende afstand. Den giver et gruopvækkende bud på

filmmediets fremtid, hvilket faktisk er et emne, jeg ikke har set behandlet i stor stil

inden for science fiction-genren. Selv på film forestiller filmskabere sig aldrig, at deres

eget medie og kunstform har en fremtid. Hos Willumsen er der så tale om en dystopi,

der burde kunne få enhver seriøs filmfan til at skrige i rædsel og hoppe ud fra den

nærmeste bro. Fordi fuck en fremtid, hvor man bruger bevidsthedsudvidende stoffer til

at vinkle oplevelsen i forskellige retninger og højne interaktionen med det

sandsynligvis hule værk, der vises på lærredet foran en. Som om 3D, 4D og alle de

andre overflødige D’er ikke var slemme nok.
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Anti-gone handler om alle disse ting, og sjovt nok kan værket rumme det hele.

Willumsen doserer tingene så fint og fortæller dem på en så personlig og særlig måde,

at man som læser nærmest blot er med på rejsen, og selv efter to gennemlæsninger blev

jeg overrasket over ting, der skete. I den sammenhæng skal det også nævnes, at bogens

titel KUNNE referere til Antigone, der var datter af selveste Ødipus. Hun satte gudernes

vilje over menneskets, da hun insisterede på at hendes broder blev begravet på trods af

dennes påståede synder. Hvad præcis Willumsens hensigt er i denne sammenhæng, må

man spørge mere klassisk lærde læsere end mig om.

Hovedpersonerne er – indrømmet – den slags mennesker, jeg nok helst undgår at

omgås. Overfladiske og poppede uden omtanke for deres omgivelser.

Underholdningssyge og uden forståelse for de konsekvenser, deres livsstil måske har

for resten af verden. Man kan sagtens forestille sig dem hænge ud sammen med

Familien fra Bryggen eller et sted i menneskemængden til en Justin Bieber-koncert,

totalt fucked op på et eller andet. Men Willumsen er ikke fordømmende på den der

klassiske måde, som indietegneserier kan være fordømmende på. Der er forsonende

træk, og især Lynxa har man en fornemmelse af måske rummer mere, end man ser på

overfladen.
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DEL PÅ       

Se lige, hvordan Willumsen skildrer en sejltur forbi et vindue, hvori der sidder en hund.
Omgivelserne i baggrunden, og bevægelsen er hos vinduet og ikke skibet, som man ikke
engang ser.

Og så er der hele slutningen, men den kan vi ikke snakke om. Willumsens inderste

hensigter er ikke nødvendigvis mere klare efter endt læsning, og man efterlades med en

forbandet trang til at læse bogen igen (og igen) i et forsøg på at blive klogere på dens

mange dybder, særheder og dens egentlige formål.

Anti-gone er en mageløs, nyskabende og helstøbt tegneserie, der nærmest bliver

uoverskueligt imponerende, når det går op for en, at Connor Willumsen faktisk ikke har

andre større værker på samvittigheden. Hvad skal alt det talent dog ikke kunne ende

med?

 Anti-gone, Connor Willumsen, indie-tegneserier, Koyama Press, Pingprisen 2018
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NUMMER 9
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som de siger i Frankrig. På Nummer 9
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bringer vi anmeldelser, nyheder og

baggrundsstof, som henvender sig til

såvel nye som garvede tegneserielæsere.

litteratur.  
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