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Et clean cut!

Bjørn Isak: ”Rav”, noveller, Brændpunkt 2018, 123 sider,
238 kr.
 
Af Solvej Paabøl Andersen
 
Det er en ung debutant, vi har med at gøre. Bjørn
Isak er født i 1990. Hvad kan det ikke blive til? Jeg vil
gerne læse mere! Sproget flyder let, det er ukrukket og
ligefremt. Hvilket er fint i overensstemmelse med, at de
fleste af novellerne handler om helt almindelige mennesker
i situationer, som vi alle kan komme i, og som kræver en
form for afgørelse. Kærlighedsforhold, der er ved at dø af
iltmangel, er der nogle stykker af. Men også relationer
mellem forældre og børn og venskaber. Vi kommer tæt på
det nære, og det er også det, der fungerer bedst. I et par af
novellerne forsøger Isak sig med noget mere
grænsesøgende og ekstremt. Hvis målet er blot at
fremkalde lidt kvalme, så lykkes det, for han skriver enormt
visuelt. Men hvis det var tanken, at det skulle sætte tanker i
gang, så virkede det ikke hos denne læser. Det kaldte mere
på overbærenhed: ”Nå, det stak lidt af for ham. Fint, at han
også eksperimenterer lidt”.
 

Den lille udgivelse rummer
14 noveller. Så der er råd til
et par skuldertræk. De
opvejes så rigeligt af nogle
sande hverdagsrealistiske
perler à la Helle Helle. I de
fleste af novellerne optræder
kun ganske få, oftest to
personer. Hvilket også er
nødvendigt, når der skal
zoomes så meget ind på så
lidt plads. Således også i
titelnovellen ”Rav”. Han og
hun er taget i sommerhuset.
”Det hjalp dem
almindeligvis at komme ud

til sommerhuset”. Parforholdet knager altså, men det står
der ikke. Hun er noget så læsterligt træt af ham. Det står
der heller ingen steder. Men det emmer ud af både hendes
kropssprog og hendes verbale sprog. Og det klæder hende
ikke. Man kan komme i tvivl, om han er blind og døv over
for det, opslugt som han er af alle de barndomsminder,
som omgivelserne kalder frem - eller om han netop bare
forsøger at gøre sig umage for at lette stemningen. Det gør
han ikke ved at løbe småpludrende og pleasende omkring
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hende som en hundehvalp. Der skal et tordenvejr til. Det
må vi selv tænke os til. Novellen slutter lige i det øjeblik,
hvor det er helt sikkert, at det ikke kommer til at drive
over.
 
Det er et greb, Bjørn Isak gennemgående bruger: et clean
cut, lige der hvor noget afgørende må ske. Læseren får
noget at tænke over, digte videre på. Et eksempel er ”Syd
for Sæby”. Den slutter med ordene: ”Tag en kop kaffe,”
sagde hun. ”Så siger vi, at det var dét”. Og man kan så
fundere over, om det er forholdet eller konflikten, der er
slut. Set fra hendes øjne. Men der er også meget gods i den
novelle undervejs. Hvorfor lyver to mennesker om deres
fortid? Hvor ydmygende er det ikke at gemme sig for at
straffe hende – og så gider hun ikke at lede efter ham?
Hvad binder to mennesker sammen, hvis en samtale kan
lyde sådan her: ”Pludselig vendte Lotte sig i sengen og
spurgte, hvad jeg frygtede mest. Jeg svarede, at jeg ikke
frygtede noget som sådan. Hun spurgte, hvilken person,
der havde betydet mest for mig, og jeg svarede, at jeg ikke
som sådan så op til nogen. Hun spurgte, hvad den mest
betydningsfulde ting, en person havde gjort for mig var.
Jeg svarede, at jeg ikke som sådan kunne huske en specifik
ting. Så vendte hun sig om i sengen igen, og vi faldt i søvn
med hinanden i hånden”.
 
”Januar” hedder den første af novellerne, og der
kommer man til at fryse! Hvad der begynder som et
lille ikke helt gennemtænkt kæresteeventyr, ender i et
mareridt. Det er en ”jeg”-fortæller, så han må da i hvert
fald overleve. Hvordan får vi ikke at vide. Forfatteren giver
sig ikke af med forklaringer. Han beskriver forløbet,
detaljeret. Ofte bare nogle få timer eller en dag. Ingen
afstikkere til fortid og baggrund. Eller hvad der videre
hændte. Man er der selv, i dette tilfælde i kulden og mørket
og rædslen.
 
Novellerne har gennemgående ikke et særlig optimistisk
menneskesyn. Der er meget ligegyldighed, livslede, løgn,
spleen. Men her er der en hovedperson, der ofrer sig. Nu er
det så også ham selv, der fortæller. Slap der virkelig ikke et
eneste: ”jeg sagde jo….” over hans læber? Vi hører kun om
uendelig omsorg og så adrenalinens skærpelse af hjernen,
som sætter ham i stand til at handle hensigtsmæssigt. Men
det kan ikke kun være kemi, der får et menneske til at
trodse smerte og udmattelse til det helt ekstreme, før det
giver op – kan det? Også i den sidste novelle ”Marie” er der
omsorg og varme. Ikke alt ondt og mørkt i tilværelsen
stammer fra vores egen forkælelse, magtliderlighed,
egoisme. Så meget desto vigtigere er det, hvordan vi svarer
på det, når tankeløshed (i ”Januar”) eller sygdom og død (i
”Marie”) slår liv i stykker. ”Marie” er den(!) af novellerne,
som er smuk. Og som beviser, at det ikke kun er det
grimme, der er værd at tænke over. Det er en meget fin
skildring af sorg og savn, og et liv der alligevel går sin stille,
rutinerede gang, og en nabo gennem 30 år, der lige kigger
forbi, og som faktisk er lydhør. Imponerende, at en mand
på 27-28 år kan skrive den novelle så indlevende.
 
Imellem de to, den første og den sidste, hvor man
ikke forspiser sig på skildringer af bundfaldet i
mennesker, læser vi bl.a. om, hvilken magt det giver, når
man er blevet fuldstændig ligeglad med andre mennesker,
og man måske også allerede har tabt alt for sig selv
(”Kærester”). Eller den magt, der ligger i
kærlighedserklæringen fra mor til søn: ”Du er alt, hvad jeg
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Abonner på: Kommentarer til indlægget (Atom)

Indsendt af Anne Rye Andersson 

Etiketter: boganmeldelse, noveller

har” – når mor samtidig sørger for at være alt, hvad søn
har. Hvilket er en dødssynd, for når det går rigtigt til, så
bliver det på et tidspunkt sådan, at søn skal kunne klare sig
uden mor (”Liv på landet”).  Og hvilken magtesløshed det
giver, når man (måske netop ham?) er blevet til en robot,
som kun lever for sit arbejde, og ens hjem blot er den
docking station, man kører ind i, så man bliver klar til at
tage på arbejde igen – og det arbejde så bliver taget fra én,
fordi produktionen flytter udenlands. ”Hvad er det for en
forbandet frihed, som jeg lige pludselig skal kastes ud i?”
(”Fabrikken og lejligheden”).
 
Forfatteren er utrolig observant og ekvilibristisk, når det
kommer til at gengive samtaler, relationer, stemninger,
men også landskaber, vind og vejr – he doesn’t tell, he
shows. Slutningen står ofte og dirrer, men det er sjældent
meget håb, man efterlades med. Man bør ikke læse
samlingen i ét hug. For det første er det med novellerne
som med kiksekage: man skal ikke tro, at det bliver ved
med at være en nydelse, hvis man bare klør på. Man bliver
mæt af at læse om menneskers mørkeste sider. For det
andet, så fortjener den enkelte novelle at blive sanset og
tænkt med på.'
 
Som læser af Bjørn Isaks stramme, velkomponerede
noveller bliver man selv digter. Og må så huske Henrik
Ibsens ord om at leve og digte: ”At leve er krig med trolde i
hjertets og hjernens hvælv; at digte – det er at holde
dommedag over sig selv”. Det inspirerer denne unge
debutant til – og derfor håber jeg, at han ikke har skrevet
sig tom på alle disse observationer af, hvad der foregår
mellem mennesker, men at vi får mere at se. Også gerne
lidt mere optimisme på menneskehedens vegne. Lidt
mindre resignation, lidt mere vilje til at tage livtag med de
der trolde og se, hvad der så sker. Så ses nuancerne i
mørket tydeligere. Et stort ”hep-hep!” herfra!
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