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Af Solvej Paabel Andersen

Det er en ung debutant, vi har med at gore. Bjorn
Isak er fodt i 1990. Hvad kan det ikke blive til? Jeg vil
gerne lase mere! Sproget flyder let, det er ukrukket og
ligefremt. Hvilket er fint i overensstemmelse med, at de
fleste af novellerne handler om helt almindelige mennesker
i situationer, som vi alle kan komme i, og som kraver en
form for afggrelse. Keerlighedsforhold, der er ved at do af
iltmangel, er der nogle stykker af. Men ogsé relationer
mellem foraldre og born og venskaber. Vi kommer teet pa
det neere, og det er ogsé det, der fungerer bedst. I et par af
novellerne forsgger Isak sig med noget mere
grensesggende og ekstremt. Hvis malet er blot at
fremkalde lidt kvalme, sé lykkes det, for han skriver enormt
visuelt. Men hvis det var tanken, at det skulle satte tanker i
gang, sa virkede det ikke hos denne laser. Det kaldte mere
pa overbaerenhed: "N4, det stak lidt af for ham. Fint, at han
ogsa eksperimenterer lidt”.

Den lille udgivelse rummer
14 noveller. Sa der er rad til
et par skuldertrak. De
opvejes sa rigeligt af nogle
sande hverdagsrealistiske
perler a la Helle Helle. I de
fleste af novellerne optraeder
kun ganske fa, oftest to
personer. Hvilket ogsé er
ngdvendigt, nar der skal
o . zoomes sd meget ind pa sa
' S TN lidt plads. Saledes ogsa i
I ST MR titelnovellen "Rav”. Han og
m . hun er taget i sommerhuset.
"Det hjalp dem
almindeligvis at komme ud

til sommerhuset”. Parforholdet knager altsd, men det star
der ikke. Hun er noget s laesterligt treet af ham. Det star
der heller ingen steder. Men det emmer ud af bade hendes
kropssprog og hendes verbale sprog. Og det kleeder hende
ikke. Man kan komme i tvivl, om han er blind og dev over
for det, opslugt som han er af alle de barndomsminder,
som omgivelserne kalder frem - eller om han netop bare
forseger at gare sig umage for at lette stemningen. Det gor
han ikke ved at labe sméapludrende og pleasende omkring
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» Atlas Magasin
o Ikaros
¢ Kunsten nu

e Vink Kebenhavn

Det er et greb, Bjorn Isak gennemgaende bruger: et clean
cut, lige der hvor noget afgerende ma ske. Laseren far
noget at teenke over, digte videre pa. Et eksempel er ”Syd
for Seeby”. Den slutter med ordene: "Tag en kop kaffe,”
sagde hun. ”Sé siger vi, at det var dét”. Og man kan sa
fundere over, om det er forholdet eller konflikten, der er
slut. Set fra hendes gjne. Men der er ogsa meget gods i den
novelle undervejs. Hvorfor lyver to mennesker om deres
fortid? Hvor ydmygende er det ikke at gemme sig for at
straffe hende — og sa gider hun ikke at lede efter ham?
Hvad binder to mennesker sammen, hvis en samtale kan
lyde sédan her: "Pludselig vendte Lotte sig i sengen og
spurgte, hvad jeg frygtede mest. Jeg svarede, at jeg ikke
frygtede noget som sédan. Hun spurgte, hvilken person,
der havde betydet mest for mig, og jeg svarede, at jeg ikke
som sddan sa op til nogen. Hun spurgte, hvad den mest
betydningsfulde ting, en person havde gjort for mig var.
Jeg svarede, at jeg ikke som sddan kunne huske en specifik
ting. S vendte hun sig om i sengen igen, og vi faldt i sevn
med hinanden i handen”.

”Januar” hedder den forste af novellerne, og der
kommer man til at fryse! Hvad der begynder som et
lille ikke helt gennemtaenkt kaeresteeventyr, ender i et
mareridt. Det er en ”jeg”-forteller, s han ma da i hvert
fald overleve. Hvordan far vi ikke at vide. Forfatteren giver
sig ikke af med forklaringer. Han beskriver forlabet,
detaljeret. Ofte bare nogle f timer eller en dag. Ingen
afstikkere til fortid og baggrund. Eller hvad der videre
haendte. Man er der selv, i dette tilfeelde i kulden og morket
og radslen.

Novellerne har gennemgéende ikke et saerlig optimistisk
menneskesyn. Der er meget ligegyldighed, livslede, logn,
spleen. Men her er der en hovedperson, der ofrer sig. Nu er
det s ogsd ham selv, der forteller. Slap der virkelig ikke et
eneste: “jeg sagde jo....” over hans leeber? Vi hgrer kun om
uendelig omsorg og sé adrenalinens skarpelse af hjernen,
som satter ham i stand til at handle hensigtsmaessigt. Men
det kan ikke kun veere kemi, der far et menneske til at
trodse smerte og udmattelse til det helt ekstreme, for det
giver op — kan det? Ogsd i den sidste novelle "Marie” er der
omsorg og varme. Ikke alt ondt og merkt i tilvaerelsen
stammer fra vores egen forkzlelse, magtliderlighed,
egoisme. S& meget desto vigtigere er det, hvordan vi svarer
pa det, nar tankelashed (i "Januar”) eller sygdom og ded (i
“Marie”) slar liv i stykker. "Marie” er den(!) af novellerne,
som er smuk. Og som beviser, at det ikke kun er det
grimme, der er veerd at taenke over. Det er en meget fin
skildring af sorg og savn, og et liv der alligevel gér sin stille,
rutinerede gang, og en nabo gennem 30 ar, der lige kigger
forbi, og som faktisk er lydher. Imponerende, at en mand
pa 27-28 ar kan skrive den novelle sd indlevende.

Imellem de to, den forste og den sidste, hvor man
ikke forspiser sig pé skildringer af bundfaldet i
mennesker, leeser vi bl.a. om, hvilken magt det giver, nar
man er blevet fuldsteendig ligeglad med andre mennesker,
og man méske ogsé allerede har tabt alt for sig selv
("Keerester”). Eller den magt, der ligger i
kaerlighedserklaeringen fra mor til sen: ”"Du er alt, hvad jeg
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som kun lever for sit arbejde, og ens hjem blot er den
docking station, man kerer ind i, s& man bliver Kklar til at
tage pé arbejde igen — og det arbejde sa bliver taget fra én,
fordi produktionen flytter udenlands. "Hvad er det for en
forbandet frihed, som jeg lige pludselig skal kastes ud i?”
("Fabrikken og lejligheden”).

Forfatteren er utrolig observant og ekvilibristisk, nar det
kommer til at gengive samtaler, relationer, stemninger,
men ogsa landskaber, vind og vejr — he doesn’t tell, he
shows. Slutningen stér ofte og dirrer, men det er sjeldent
meget hab, man efterlades med. Man bor ikke lese
samlingen i ét hug. For det forste er det med novellerne
som med kiksekage: man skal ikke tro, at det bliver ved
med at veere en nydelse, hvis man bare klor pd. Man bliver
meet af at leese om menneskers markeste sider. For det
andet, sa fortjener den enkelte novelle at blive sanset og
teenkt med pa.'

Som leser af Bjorn Isaks stramme, velkomponerede
noveller bliver man selv digter. Og mé sa huske Henrik
Ibsens ord om at leve og digte: “At leve er krig med trolde i
hjertets og hjernens hvelv; at digte — det er at holde
dommedag over sig selv”. Det inspirerer denne unge
debutant til — og derfor héber jeg, at han ikke har skrevet
sig tom pa alle disse observationer af, hvad der foregar
mellem mennesker, men at vi far mere at se. Ogsa gerne
lidt mere optimisme p& menneskehedens vegne. Lidt
mindre resignation, lidt mere vilje til at tage livtag med de
der trolde og se, hvad der sa sker. Sa ses nuancerne i
morket tydeligere. Et stort "hep-hep!” herfra!

Indsendt af Anne Rye Andersson

Etiketter: boganmeldelse, noveller
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