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Af Jakob Brønnum 
Hvad siger Antonin Artaud (1896-1948), Andre Breton (1896-
1966) og Uday Shankar  (1900-77) den moderne læser? Ikke
nødvendigvis så forfærdeligt meget. Men det burde de, i hvert fald de to
første. De er franske forfattere, som skrev i en tid, da litteratur var et
spørgsmål om liv og død og litterære fejder hørte til dagens orden. 

Alle ved, hvad surrealistisk vil sige, sådan cirka, men bestemt ikke alle
ved hvor det kommer fra og hvad der ligger i det. Artaud og Breton er
forfattere indenfor en strømning eller to, som vil have set sig selv som
meget forskellige, måske endda uforenelige litterært. Artaud er
dramatiker, det er meget nemt at opfatte ham som fuldstændigt
altødelæggende nihilistisk, men hans centrale bestræbelse – foruden at
holde styr på et sind, der spillede ham et puds hele tiden - er at bruge
litteraturen til at finde veje til egentlig menneskelig frihed. Han er yderst
læsværdig og ofte oversat til dansk. Breton er redaktør, digter og essayist. 

Det surrealistiske er ikke blot
det svært forståelige, det vilde,
det utilgængelige. Det surrealistiske
ligger under det realistiske. I
bevægelsens manifest (1924) skrevet
af André Breton, er det det, der er i
kontakt med menneskets libido på en
særlig måde. Han synes besat af
Freud. 

Det libidinøse kan man genfinde hos
surrealistiske malere, ikke hos den
metafysiske de Chirico (1888-1978),
men hos Dali (1904-89), og i ganske
særlig grad hos Vilhelm Freddie
(1909-95), der ofte giver det hele en
lidt vulgær karakter. 

Men surrealismen behøver ikke sidde
under bæltestedet. Under det syrede og surrealistiske landskab, eller
gemt som ikke identificerede vækster i det, ligger forfattere, som har
knapt har været del af deres tids litteratur, men som vi i dag tydeligt kan
se er det. Forfattere som bevidst brød med den oprindelige surrealisme –
eller aldrig rigtig blev lukket ind. 
  
Det poetiske bureaus forlag øver en imponerende og beundringsværdig
litterær arkæologi og har udgivet en lille håndfuld bind med værker af
den karakter. Dels af Leonora Carrington (1917-2011), Det ovale værelse,
en storslået samfunds- og magtkritisk novellesamling, også anmeldt her i
Den smalle bog. Dernæst er der kommet bøger af Rene Daumal (1908-
1944), romanen Mont Analogue og digtsamlingen Himmelstormer.
Senest er kommet Roger Gilbert-Lecomte (1907-43): Sort spejl, som også
findes oversat til engelsk. 

Daumal og Gilbert Lecomte var venner, indtil de ikke var venner
længere. De lavede - som alle forfattere med respekt for sig selv -
tidsskrift, de rejste, forsøgte at leve, skrev. Gilbert-Lecomte var i USA
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med Uday Shankar, den indiske danser og bror til sitarmesteren Ravi,
der døde for et par år siden. Det er forfattere, der trækker et
eksperimentelle i retning af det esoteriske og metafysiske. som her i
digtet Det mystiske æg (s. 107): 

"Og da hans lidelsers cyklus kom til sin ende 
som flygtning på Sydpolen, ventede han 
i nattens kuldslåede nøgne skønheds land 
åndsfraværende inde i sit lette astrale legeme. 

Besynderligt flydende, næsten immateriel 
følte han planetens vuggen gennem rum 
som en vragstump i himlens dybe afgrund. 
Og så skød han afsted som kometen selv." 

Bogen Sort spejl har en i sig selv litteraturhistorisk tekst om Gilbert-
Lecomte, nemlig en lang anmeldelse af Artaud. Han skriver bl.a.:
”Gilbert-Lecomte markerer tempo, tone og nuance, han er i samklang
med altets harmoni. Han når frem til den sande poesi der opstår af
skabelse og kaos, – når den ikke er en smule anarkistisk, når den ikke
indeholder det mål af hvidglødende ild og magnetisk turbulens som
omgærder verdener der bliver født, er det ikke poesi – for poesien opstår
altid i krydsfeltet mellem Skabelse og Kaos.” 

Der er også en dyb historisk og metaforisk bevidsthed i Gilbert-
Lecomtes surrealisme, som adskiller den fra Bretons, der synes mere
optaget af at bruge og forbruge billederne end at forlene dem med nye
opladninger af litterær energi: 

”Djævlen, haleløs gnu og temmelig snu 
kommer haltende op ad trappen nu 
sender mig et sardonisk blik 
med slangeøjne der griner spotsk. 
Så strækker han sin krumme hals 
og farer pludselig frem mod mig 
i sin udsøgte sorte tyremaske, 
hieratisk totem af papmaché” 

Digtet Den sorte tyr (107), som citatet er hentet fra, foretager en
fantastisk flot sammenstilling af den europæiske tyr – nemlig faderen til
Europa i den græske mytologi og den kristne djæveltanke. Begge er
forførere. Digtets jeg modstår det ikke, men går også i stykker. 

Det er så længe siden som 1960’erne, at en livsfilosofisk retning var
inde og vende i borgerskabets stuer, nemlig den franske eksistentialisme
med nobelpristagerne Camus (1913-60) og Sartre (1905-80), og med
Simone de Beauvoir (1908-86). Siden da har vi ikke rigtig interesseret os
for litterære retninger og der synes heller ikke at opstå så mange. 

De eksperimenterende kunstnere i Frankrig i de første seks årtier af det
20. århundrede skrev ikke blot i en bestemt retning, fordi de synes det
var sjov eller fordi det gav dem noget, men fordi de mente, at tilværelsen,
verden og livet selv skulle tolkes på den og den måde. og at det havde
konsekvenser for verden, moralsk og politisk. 

Gilbert-Lecomte og Daumal endte i skyggen af surrealisterne. Det var
metafysiske, de andre var fysiske. Antonin Artaud karakteriserer det
sådan i bogens forords afsluttende bemærkninger: ”Orientalerne har
aldrig begået den fejl at dyrke den personlige poesi; alt, der har nogen
værdi, i den orientalske poesi handler om det universelle. Og de
personlige digtere bliver, om de overhovedet eksisterer, automatisk
udstødt og udelukket fra traditionen. I Roger Gilbert-Lecomtes poesi er
der noget der kunne minde om en længsel efter en tabt tradition, et fjernt
ekko af de store mystikeres udbrud, noget af den samme torden der
ruller igennem Jacob Böhmes eller Novalis’ skrifter.” (s. 20) 

Det er ikke moderne at tale pænt om ”orientalerne” og gør man det,
bliver man straks kategoriseret som samfundsfjende, en renegat
tilhørende den yderste venstrefløj. Det gør surrealisterne formentlig også
i dag. Men måske er dette et øjeblik, hvor man kan trække vejret og sige:
Se, er det ikke smukt, at Artaud genkender et åndsfællesskab mellem
sufi-digtningen og den kristne mystisk fra middelalderen – og ser den i
Gilbert-Lecomtes arbejder! 

Og de rummer oftest stærke surrealistiske billeddannelser, ikke
verdensfjern kontemplation, selvom det på overfladen kan synes let og
sågar bevidst nonsens-digtning som i den engelske tradition, hvor Lewis
Carroll (1832-98) er den mest kendte eksponent: 

Det er umådeligt trist 
at fremskridtet 
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