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Jeg sidder med en Wunderbaum over mit hoved

Allan Lillelund 
Dage uden dagbog 
Noveller - Forlaget Snepryd 2017 

Af Anne Rye Andersson 

Når man som menneske falder, kan man samle sig selv op igen eller styre
imod den totale udslettelse, finde de sprækker, der i udslettelsen giver en
form for ro. At stå på kanten og kigge ned i afgrunden kan være lige så
skrækindjagende som velgørende. Måske finder man et andet perspektiv,
når man ser det hele oppefra på den måde, men hvordan fortsætter man
dagen efter, eftersom alting på en og samme måde er forandret og
alligevel slet ikke. Det undersøger Allan Lillelund i novellesamlingen
’Dage uden dagbog’, udgivet på forlaget Snepryd i sidste kvartal af 2017. 

Bogen er fint prydet med en spejlet sort kat, der henleder tankerne på
blækklatterne i psykologens roarschachtest. Vi skal ned i de dybere lag
for at finde mening, den er ikke lige for, man skal lede lidt, og det giver
anledning til fordybelse, undren og refleksion. 
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vittigheder på engelsk efter endt samleje. 

I Slimet håndtag er der tanker om at være en hund, samt en forestilling
om, at en ko har slikket på håndtaget. Det er det outrerede, vi er ude i, og
så alligevel slet ikke. Alle kender vel, at tankerrækker kan være
mærkelige, man tænker måske, er jeg sindssyg, men det er bare tanker,
og de er italesat så skarpt, at de næsten bliver håndgribelige i deres form.
De bliver nærmest stoflige at læse om. 

Dage uden dagbog handler om to drenge, der lever med en psykisk syg
mor. Her foldes de barnlige følelser og reaktioner ud, barndommens
tryghed er revet væk under personerne, og jeg-personen forsøger efter
bedste evne at leve et liv med de realiteter, livet fodrer ham. Det er et
øjebliksbillede vi får, og angsten for det uvisse, for den manglende
tryghed, kravler ind under huden på en. Men der er også humor i
novellesamlingen, når jeg-personen i Klodser i et desperat forsøg på at få
en reaktion fra sine medmennesker proklamerer, at for ham er klodser
lig med klunker, altså nosser. Også selvom klodserne bruges af et barn,
der sidder og venter hos Borgerservice. 

Følelserne hos det udfordrede menneske
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Der er en ærlighed i novellerne, som bliver helt tydelig i novellen
Klodser. Det er en nøgternhed, der for jeg-personen er en
selvfølgelighed, og det virker meget magtpåliggende for ham at give
udtryk for sine tanker, når alle folk bare sidder tavst eller glor ned i deres
iPhone. 

Det bliver en desperation, det mærker man, det er lige som at slå i en
dyne. Ingenting sker der. Frustrationen damper af siderne, når man
læser. Og man får da næsten også lyst til at skrige for at få en reaktion.
Novellen Hjelmen er en mors akavede forsøg på at vise omsorg. Hun har
købt en hjelm til sin teenagedreng, der end ikke har en knallert, men
sådan en hjelm er jo god at have. Lidt morbidt har hjelmen tilhørt en
mand, der kørte sig ihjel, kun hovedet var uskadt. Drengen ender med at
købe en forfalden knallert, så hjelmen kommer til sin ret, var det ikke
det, moderen havde tilsigtet, imens hun styrer ham lige imod det, hun
frygter. Det er en tragikomisk historie, der viser, hvordan kærlighed også
kan komme til udryk, som små forviklinger i menneskets sind. Kærlighed
har mange ansigter. 

Den sidste novelle, jeg vil nævne er Ål. Den er interessant, fordi jeg-
personen bliver fuldstændig besat af en ål, der lige pludselig mangler fra
posen, efter familien kommer hjem fra køreturen fra fiskehandleren.
Han forestiller sig adskillige scenarier, han ser for sig, hvordan ålen er
krøbet i et hul i bilen og ligger og rådner. Hvordan hans far reagerer, når
han finder den, og hvordan han vil blive beskyldt for ikke at have passet
ordentligt på de ål. Et citat fra novellen: 

”Jeg kravlede ud af vinduet. Jeg gik ud i bilen. Senere på aftenen. Det er
mig, I ser ude i en bil, hvis I går forbi min gade, mit liv. Jeg sidder med
en Wunderbaum over mit hoved og knuger fingrene mod rettet. Indenfor
er resterne af min familie; forestillingen. Vi børn er gode til
forestillingen. Hvordan mor har åbnet døren fra badeværelset ud til far.
Hvordan far står og retter mor, alle fejlene. (…) Næven. (…) Et sted i
bilen var der en ål, måske, eller den var flygtet ud af hullet ved
passagersædet.” 

’Dage uden dagbog’ er en novellesamling, der insisterer på at være
mystisk. Det er ikke en bog, der nødvendigvis giver læseren svaret, der
opstår nærmere en masse spørgsmål. På den måde, kan man tro, at den
er uforløsende at læse, men det er ikke tilfældet for mit vedkommende.
Jeg styres af min nysgerrighed efter at ville vide mere, at trænge dybere
ned i teksten, at genlæse den. Jeg har læst den tre gange. Det er en
letlæselige bog, hvor sproget flyder, og som læser var jeg underholdt fra
første til sidste side. Tre af novellerne; Besøget, Efter og Hesteballon, har
tidligere været udgivet på forlaget Silkefyret, så det er ikke første gang jeg
læser dem, og her noget tid efter, er de stadig lige læsværdige. 

Besat af en ål
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