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I Peter Højrups nye roman kortlægges relationerne i et kollektiv, som er taget
på ferie på en tyr kisk ferieø. Mellem ture til stranden og lækre måltider vokser
en fortælling om det moderne men neskes navlepilleri frem. Det ville have været
irriterende, hvis ikke det var så smukt skre vet.

Citat

Når han tænker over det, havde han […] fantasier om øen, alt bliver
godt-fantasier kunne man kalde dem. Han føler sig retningsløs,
koldsveden springer frem på hans pande. Når han som nu ikke udfører en
handling, får han følelsen af at forsvinde. Han er et menneske uden
funktion, en hr. Ingenting, en ingenmand i skjorte og bar røv, så han
tager skjorten af igen og lægger sig på sengen. Wilma kommer ind og
spørger, om han vil med til stranden, de vil gerne have gummibåden
med, kom nu far, siger hun. Han må gøre noget, han må gøre det godt
igen, selvom han ikke ved, hvad han har gjort galt.

Omslaget på Peter Højrups Til stranden indfanger med sine støvede farver
stemningen i romanen, som på smuk vis holder læseren fast i et univers af smukke
sætninger og meget lidt handling.

Læseren møder medlemmerne af et københavnsk kollektiv, der er taget på ferie. Der
er det trængte for  ældrepar, Linn og Hermann; deres tre børn; den ensomme
suppekok, Ib; Ernsts unge kæreste, Bet  ty, og alt hendes begær; og så Ernst, hvis
ankomst til øen lader vente på sig.

Der er noget udflydende ved Til stranden, og det er paradoksalt, fordi bogen er så
veltilrettelagt i sin form. Den er inddelt efter dage – tirsdag, onsdag, torsdag, fredag,
lørdag, søndag morgen, søndag mid  dag, nogle dage senere og næste morgen – og
dagene er underinddelt med stikordsagtige o ver skrif  ter i tuborgklammer, der angiver
hvilke personer afsnittet følger, hvad de foretager sig eller hvor de er. Sådan en
overskrift kunne for eksempel være ’[Linn, Wilma, stjernehimmel]’. På en enkelt dag
i bogen bevæger læseren sig mellem mange forskellige personer og deres syn på de
samme hæn del  ser. Det resulterer i, at grænserne mellem karakterernes sfærer fremstår
som udviskede og fly den de.

Det flydende ved romanens fortællestil understreges af, at der på intet tidspunkt er
anvendt direkte ta  le. I stedet er dialogen foldet ind i teksten, mens den konsekvente
udeladelse af udråbstegn og spørgs  målstegn bidrager endnu mere til bogens dæmpede
tone. Den tone fastholdes endda gennem de dramatiske scener i bogen, som når Linn
finder sin lille datter, Wilma, ude på vejen midt om nat ten:

’Wilma står ude på vejen og græder. Hvad er der i vejen, siger Linn, hvorfor står du
herude i mørket. Det er stjernerne, hulker Wilma. Ja, hvad med dem, siger Linn. Det
er lige som om, jeg forsvinder. Det er lige, som om jeg drukner, når jeg ser på dem,
siger Wilma.’

Men den afdæmpede tone gør karakterernes følelser meget nærværende, netop fordi
de bliver præ sen  teret på niveau med trivialiteter som retterne på
morgenmadsbuffeten, bare tæer i fug tigt græs og her reløse hunde, der strejfer rundt.

Alle karakterernes bevidstheder bliver blandet sammen i én stor suppe af sorg, glæde,
desperation, be  gær, ensomhed og magtesløshed. Det er kollektivromanen taget til et
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nyt niveau, hvor karaktererne ud spænder et landskab, hvor alt er lige gyldigt og alle
stemmer har samme vægt.

I landskabets randzoner banker virkeligheden og det politiske på. Der er
containerskibene i ho ri son ten, der fragter varer mod vestens forbrug, mens
flygtningene i ustabile gummibåde ødelægger glæ den ved ferieparadiset, som når Ib
tænker: ’Han vil gerne tilbage til Lesbos, men det går ikke nu med al le de flygtninge.
Han kan ikke holde ferie, mens andre lider, ikke mens han ser på det i hvert fald.’ Det
politiske sejler lige forbi, men bliver altid vra get til fordel for karakterernes
neurotiske nav le pilleri.

Kollektivet danner tilsammen et portræt af det moderne, vestlige menneske, som altid
er i centrum for sit eget liv, og som forsøger kun at tænke på det han eller hun kan
overskue at beskæftige sig med. Hvis ikke bogen var så smukt skrevet, ville det nok
være irriterende, men lige her virker navlepilleriet me  get ærligt.

Jeg sidder tilbage med en fornemmelse af, at Højrup har forstået noget på samme tid
vigtigt og ek stremt banalt ved den hvide, kreative type: nemlig at han eller hun altid
er i centrum for sine egne neuroser og at horisonten forbliver uskarp. Til stranden
tilbyder ingen umiddelbare løsninger på det pro blem, men konstaterer blot tørt
gennem tvillingerne: ’De voksne er åndssvage […] ja, […] de voks ne er nogle
idioter.’

Synes godt om 9 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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