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Tag med en af 1900-tallets mest markante franske stemmer tilbage til
1920’ernes Paris og helt derind, hvor livet gør ondt: i kærligheden, jalousien og
længslen efter det tabte.

Hele 22 noveller er samlet på blot 160 sider i dette bind i Forlaget Vandkunstens
serie ’Store fortællere i lommeformat’, og man må sige, at indholdet i dén grad
lever op til seriens navn. I sine korte, stramt komponerede fortællinger om
ulykkelige ægtefolk, forsmåede elskere og pludselige dødsfald udforsker
Sidonie-Gabrille Colette (1873-1954) hele det menneskelige følelsesspektrum
og giver læseren et smugkig ind i sine hovedpersoners fascinerende – og ofte
tragiske – liv.

Sidonie-Gabrielle Colette er en af fransk litteraturs mest interessante skikkelser,
som udover sit skønlitterære forfatterskab også slog sig løs som journalist,
skuespiller og mime-artist. I ’Kvinden bag masken’ (La femme cachée, 1924) får
vi nogle af hendes bedste noveller, elegante litterære vignetter, som
hovedsageligt udspiller sig i 1920’ernes parisiske overklasse, hvor forfatteren
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selv færdedes. I den første historie, som samlingen henter sit navn fra, som slår
tonen an for resten af novellerne, er vi til maskebal i operaen. Her udspionerer
en jaloux ægtemand sin hustru i forventningen om, at hendes elsker findes
blandt de maskerede festdeltagere. Han overraskes først over hendes letsindige
opførsel, frigjort fra den vante rolle som hustru i maskeradens anonyme virvar af
kroppe og kostumer, men må til sidst erkende, at det er lige præcis denne frihed,
der drager hende, snarere end en egentlig elsker:

”[…] han var sikker på, at hun hverken ventede på eller ledte efter nogen, og at
hun, i næste øjeblik, ville efterlade de læber, der var fastholdt under hendes egne
som en presset drue, gå derfra, vandre videre, udplukke en anden
forbipasserende, for så at glemme ham og, lige til hun følte sig træt og begav
sig hjem, blot nyde den uhyre glæde ved at være alene, fri, sandfærdig i al sin
medfødte dyriskhed, være den ukendte, for evigt enlige og skamløse kvinde,
som skjult bag en lille maske og et hermetisk kostume har genvundet sin
uafhjælpelige ensomhed og uanstændige uskyld.”

Netop forholdet mellem kønnene, den uopnåelige kærlighed, og konflikten
mellem sociale normer og menneskets skjulte drifter er blandt de temaer, som
optager Colette mest, særligt i forhold til ægteskabet og de roller, som kvinder
forventedes at tilpasse sig. I novellen ’Hånden’ er scenen sat i soveværelset hos
et nygift par, hvor den unge hustru, i første omgang næsten ør af lykke over sit
’ægteskabelige eventyr’, for første gang lægger mærke til sin mands ’abeagtigt
og gement udseende’ hånd. Da han næste morgen tilbyder hende et stykke brød
til morgenmaden må hun kæmpe for at ikke at afsløre sin væmmelse:

”Hun skælvede og fik myrekryb op over armene og ned langs ryggen. 
-Åh! Nej…Nej… 
Så skjulte hun sin skræk, betvang sig tappert, og som starten på sit livs
dobbelthed, resignation og usle, delikate diplomati lænede hun sig forover og
kyssede ydmygt den monstrøse hånd.”

Med sit knivskarpe sprog dissekerer Colette således de sociale koder og
forventninger, som styrer vores nære relationer, vel at mærke uden at dømme
eller moralisere, men med antydninger og observationer, som lader læseren
tænke med og drage sine egne konklusioner. Spillet mellem det sagte og det
usagte beherskes til perfektion i Colettes på én gang både sanselige og afmålte
prosa (her i Annette Davids fine oversættelse), og selvom den verden, som
hendes figurer færdes i, er en anden end vores, taler Colettes udforskning af de
roller, vi alle spiller og de masker, vi alle bærer, i høj grad ind i en nutidig
sammenhæng.

 Andre bøger af Sidonie-Gabrielle Colette
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