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Martin Larsen er en digter, der tager livtag med de algoritmer og systemer, de ferreste af os forstar.

ANMELDELSE / 12.09.17

Martin Larsen skriver snyltende og spendende ovenpa, med og videre
fra Inger Christensens Sommerfugledalen i sin nye bog
Parasitsonetterne.

Andreas Amdy Eckhardt-Leessge

Indenfor biologien betragter man symbiose ikke som en fredelig tilstand, men som en sameksistens. Det

betegner en tilstand og ger sig ikke i at valorisere denne tilstand, en snylter lever fx i symbiose med det,

den snylter pa. Det tror jeg er en god ting at holde sig for gje for man begynder at leese Martin Larsens nye

snyltebog, Parasitsonetterne. Her snyltes der nemlig ekstremt pé Inger Christensens sonetkrans
Sommerfugledalen. Men hvad der forst kunne ligne en kerlig gestus over for den bog, viser sig
efterhinden, som bogen forleber, at vare blottet for folelser. Eller méske snarere er det kerligheden til

systemet, selve sonetkransens system, der viser sig.

Parasitsonetterne bestdr af forst en lille tekst om den unge Martin Larsens fascination af verdensrummet
og en overvejelse om, at sproget kan overskride forestillingsevnen. En tanke det skal vise sig vigtigt at
holde fast i, nir man fortsztter sin lesning. Efter det kommer s de regulere parasitsonetter. De er som

sagt lavet med Inger Christensens Sommerfugledalen, som Martin Larsen har brudt ned til ord og

ordgrupperinger pa, sd vidt jeg kan se, max tre ord, som sd er alfabetiseret og sat sammen til nye sonetter.

Hvis det lyder mearkeligt, er det det faktisk ikke, det er enormt smukt, og jeg tror ikke, man behaver at
kende forlegget eller forklaringen for at finde dem smukke. Det kan lyde sddan her fra den forste sonets

sidste terts:

»at blomstringen at den at der er andre

at falde at huske at hibe at jeg

at jeg er at kalde at lide at stovet«

Alesd, det er jo forpustet smukt at lese den her helt hakkede syntaks, hvor bare det *at jeg er’ bliver fyldt
med forundring og mening. Og her kommer vi sd til et paradoks, for hos Martin Larsen er der ingen
eksistentielt interesseret digter, der gerne vil formidle en markelig folelse hun har, nar hun gir igennem

Brajcinodalen i Makedonien. Der er simpelthen ikke noget subjekt at binde denne skenhed op pa. Og

selvom denne tekstens fiktion ogsd hos Inger Christensen er spinkel, og egentlig slet ikke er det vigtigste

for den tekst, sd gor den alligevel en eller anden forskel. Et spargsmal blandt mange andre kunne sé lyde:

er det resonansen af Inger Christensens eksistentielle erfaringer, der giver mig som laser et sug i maven
ved genkendelsen, eller er det selve sprogets syntaktiske skanhed, som pa den made kan afskralles al

personlighed og kun have isoleret skanhed tilbage?
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“ Hvis karligheden er der, er det en
kzrlighed til sonetkransens matematik

Jeg forestiller mig, at Martin Larsen ville svare det sidste, selv ved jeg ikke helt, hvor jeg lander. Da jeg
startede med at lase Parasitsonetterne troede jeg, at det var med en stor kerlighed til Sommerfugledalen, den
var skrevet, og jeg tenkte: yes! me too! Men hvis karligheden er der, er det en karlighed til sonetkransens

matematik.

Resten, og dermed storstedelen af bogens lidt over hundrede sider, bestir af beskrivelser af systemet og
processen. Man lzrer, at der er tale om digtmaskiner og algoritmebaseret poesi, og der er smukke
illustrationer og matematiske symboler. Vi er inde i en procesdokumentation og i kloge refleksioner over
poesiens matematik. Det er tekster, der interesserer sig for at beskrive, hvordan man kan skrive jeget ud af
teksterne, sd der altsd ikke er et subjekt som afsender, eller at subjektet snarer bliver til den algoritme, som

har skabt teksterne.

Parasitsonetterne forener to poetiske traditioner, systemdigtningen, som fx Inger Christensen i Danmark,

og den postproduktive tradition, som er coznet af den amerikanske digter Kenneth Goldsmith.

Kenneth Goldsmiths essay Uncreative Writing fra 2007 er en slags manifest for denne tradition, som er en

made at komme udover det personlige ved at hacke, stjzle og kopiere fra alt muligt materiale, og traekker
bl.a. pA William Borroughs og Brion Gysins cut-up-teknikker fra 1970’erne. Men det er en radikaliseret
form for cut-up. Hvor Borroughs ville klippe-klistre fra en avis har Goldsmith fx transskriberet en hel New
York Times og udgivet den som bogen Day (2003). Goldsmiths metode har igennem drene udviklet sig fra
at handle om fx den her tilfeldige dag, til at vere et sammenklip af mediedekninger fra katastrofer i Seven
American deaths and disasters (2013), hvor udvelgelsen af kildematerialet altsd allerede har gennemgaet en

udvalgelsesproces, der gor det vigtigt.

12015 stedte han og hans metode dog pi et problem, da han leste sit digt The body of Michael Brown op.
Digtet er en sampling af obduktionsrapporten over Michael Brown, der blev skudt og drabt af politiet i
Ferguson, Missouri i 2009, og hvor frikendelsen af den politimand, der sked ham, var med at til at satte
gang i BlackLivesMatter-bevagelsen. Kritikken af ham gik p4, at det var endnu en made at tage agens fra
den unge, sorte mand. Nér Goldsmith gik helt tzt pa hans dede krop, var han bare en poetisk ligskender.
Man kan mene, hvad man vil, om den kritik, men faktum var, at Goldsmiths distancerede poetik medte

en granse, systemet medte en verden udenfor.

I Sommerfugledalen, som Martin Larsen skriver ovenpd, er systemet den beremt besvarlige sonetkrans. 14
sonetter hvor sidste linje i forste sonet bliver brugt som ferste linje i anden sonet, osv. Til sidst kommer s

mestersonetten, som udelukkende bestar af de 14 forstelinjer. Inger Christensen bruger det her til at skrive
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om deden og livet som en cirkular proces, ligesom sommerfuglelarven, der der og forpupper sig for sa at

blive til en sommerfugl. Forbindelsen mellem systemet og det, det handler om, er ikke lige si direkte som

i Alfabet.

I Alfabet meder systemet en politisk-historisk kontekst. Hun skriver med Fibonaccis talrekke, altsa et
eksponentielt voksende talsystem, som bide er den méde, fx solsikkeblomstens fra er organiseret i et
spiralmenster, men det er ogsa atombombens vakstprincip. Sa hvor det starter besyngende med
abrikostrazer gar systemet i stykker ved N for Nagasaki, og her bliver digtet til en afrapportering af
datoerne og dedstallene for amerikanernes atombomber over Nagasaki og Hiroshima. Resten af bogen er

glitrende vragstumper og edelzggelser af systemet for eksplosionen. Men eksplosionen findes.

Martin Larsens interesse for det postproduktive og det systematiske er dog pd ingen made en etisk
interesse. Det er snarere en interesse for at isolere digtet fra en verden udenfor, og pd den mide lade det
vokse frit. Ideen er, at sonetkransen er en potentielt uendelig form, der bdde i zoom indad og udvidelser
udad, vil kunne blive ved med at vise os smukke, fraktale menstre. Forst er digtene brudt op i det han
kalder, digtets molekyler, og siden er de omorganiseret uden absolut stringens. En vis portion poetisk
frihed, som det sd smukt hedder, har Martin Larsen altsd ogsé taget. Og gudskelov for det, tenk hvis Inger

Christensen havde forholdt sig sa perfidt til alfabetet, at det forste digt havde heddet aberne findes.

“ Procesdokumentationen er en god genre
for Martin Larsen at befinde sig i, han
tenker simpelthen klart og spendende

Beskrivelserne af systemet finder vi i bogens anden del Parasitsonetterne. Genremassigt, skriver Larsen selv,
befinder vi os udenfor allerede opleste kategorier mellem poetik, kritik og praksis, og teksterne er sat op
som digte. De lasninger, der prasenteres af systemet, og af de afstedkomne digte er eksemplariske og
udfoldede. Man kunne opfatte det som en retorisk rygdekning af projektet, men man kan ogséd opfatte det
som en inklusiv og gavmild gestus, at man som laser fir mulighed for at tenke med.
Procesdokumentationen er en god genre for Martin Larsen at befinde sig i, han tenker simpelthen klart

og spzndende.

I bogens fjerde del, Optegnelser vedrorende den praktiske konstruktion af en digtalef, finder vi de mere
matematiske modeller. Matematik kan vare et svert sprog at forst, det kommer til at fremsta smukt og
skinnende, men aldeles lukket, s efterhinden som Martin Larsens interesse for poesiens matematik
skinner mere og mere igennem, bliver det svarere og svarere at folge hans tanker. Det er stadig en
generes metode, hvor Martin Larsen eksemplificerer sine tanker med digt-figurer og smukke
illustrationer, men det er ogsd som om, de tekster bliver lidt ligegyldige, selvom de er bade stedvist

ekstremt fjollede, sjove og smukke, men de forbliver eksempler pé systemet. Procesdokumentationen slar
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over og bliver imponerende i sin egen ret. Det vil sige, at den tekstlige interesse bliver ogsa at vise, at det
var ekstremt svart og kompliceret at lave de her digte. Og hey, al mulig respekt, det er virkelig
imponerende, men det bliver ogsa en lille smule irriterende at lzse. Og det er som om den irritation

kommer til at kaste et lys over de bedre dele af bogen. Et sted stir der:

»Sigmaprojektet interesser sig imidlertid ikke for digte som enkelte objekter, men for feltet af digte. Hvad
jeg er ude pd, er ikke at skrive gode digte, som vi allerede kender dem, men at beskrive netvarksstrukturer

mellem digte og afslere og vise skenheden i disse.«

Men hvad stiller man si op med de rent faktisk gode digte? Skal man bare vare ligeglad med dem, eller
kan man tillade sig at leese imod intentionen og vare ligeglad med det system, der har frembragt de gode
digte? Maske er det muligt at lade sig inspirere af Martin Larsens eget fraktalsyn og bade vare interesseret i

det enkelte digt og i systemerne. Men det er lidt svart at forstd, hvorfor man skal velge.

I sidste del af bogen, bevager Martin Larsen sig vak fra Sommerfugledalen og i logbeger beskriver han som
en anden skibskaptajn sit langvarige arbejde med forskellige digtmaskiner. Bl.a. far vi presenteret Seren-
og-Mette-maskinen, der ved hjzlp af Mette Gstgaard Henriksens digt, hvor hun skriver et Seren Ulrik
Thomsen digt kun med de hos ham anvendte ordklasser, kan producere »godt 2 kvadrilliarder digte.« Hvis
s mange Seren Ulrik Thomsen-digte lyder meget voldsomt, sd her bare hvordan et af Seren-og-Mette-

maskinens digte kan slutte:

»radioen falder hen under de dbne og tztte kroppe

rovhullets fyldte svingende olie indover dampende kusser

Alesi, dem gad man da godt lzse nogle flere af, eller er det bare mig? Her viser sig jo netop den kerlighed
til poesien, som bade kan vare feltet og punktet, det er karligt ironiserende, ndr man kan here SUTs

kadence, men det er ogsa bare dejligt underligt, som poesi nu engang imellem kan vare det.

Til sidst: Nar nu vi lever i en verden, hvor sd meget af det, vi bruger vores timer pd, er styret af algoritmer,
som vi slet ikke forstdr, sa feles det vigtigt at tenke pa, at der findes en digter som Martin Larsen, som
forstar og arbejder med denne type algoritmer. Man kunne maske enske sig, at algoritmernes verden
kunne indfinde sig som andet end skinnende lukkede systemer hos Larsen i fremtiden, at systemerne
kunne tenkes ind i verden. Men det forbehold skal ikke legge Parasitsonetterne til last. Den udfordrer

tanken om skenhed, men den gor det pé en ekstremt egensindig og pa sin egen vis skenne made.

FAKTA

Martin Larsen,
Parasitsonetterne,
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Gyldendal 2017

MARTIN LARSEN  PARASITSONETTERNE
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