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I tandhjulsforbindelse med det ukendte

Menneskeløget Kzradock, den vårfriske Methusalem blev udgivet i 1910, men dukkede allerede op som

føljetonroman i Maaneds-Magasinet året inden. Omslaget er lavet af illustratoren Valdemar Andersen.
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ANMELDELSE / 14.06.17

Louis Levys glemte kortroman Menneskeløget Kzradock, den vårfriske
Methusalem fra 1910, der netop er genudgivet, er en funklende, sort
perle af vanvid, der absolut ikke vil sin læser noget godt.

Theis Duelund

»Fra tid til anden opdager man, at der er bøger, som er skrevet for ikke at blive læst,« skriver filosoffen

Eugene Thacker. En sådan er Menneskeløget Kzradock, den vårfriske Methusalem. Af Dr. Renard de

Montpensiers optegnelser. Det er en sjælden type bog, der ikke alene modsætter sig fortolkning, men også

håner sin læser for at gøre forsøget. Jo mere man kæmper med løgets seje blade, jo stærkere brænder det i

sjælens slimhinder. Nogen kerne når man heller aldrig. Menneskeløget rummer ingen svar. Kun en endeløs

række af sviende spørgsmål.

Det er takket være forlagene Escho og Sidste Århundrede, at vi har fået en genudgivelse af Louis Levys

visionære roman fra 1910, der har været tabt i tiden, siden den blev udgivet. Louis Levy selv blev aldrig en

del af den litterære kanon fra første halvdel af det 20. århundrede. Dels var det, fordi han skrev i øst og

vest (besynderligt nok er han mest kendt for sine børnerim og den nekrolog Tom Kristensen forfattede

ved hans død i 1940) og dels, fordi man ganske enkelt ikke vidste, hvad man skulle stille op med en proto-

ekspressionistisk metatekst om tilværelsens meningsløse spiren midt i mellem Martin Andersen Nexøs

samfundsrevsende arbejderrealisme og det øvrige folkelige gennembruds jordnære bondefetichisme.

På den måde er genudgivelsen—der er del af Escho og Sidste Århundredes nye serie Grotesker, hvori flere

udgivelser af obskure perler fra den danske litteraturarv er planlagt—et interessant indslag i debatten om

kulturkanonen. Samtidigt dumper bogen belejligt ned i en tid, hvor litteraturkritikken er besat af at

opstille rammer for, hvad litteratur skal og ikke skal forholde sig til. Menneskeløget er behageligt hævet

over verdslige hensyn som opbyggelighed, identitetspolitik og stillingtagen til samfundets mange onder.

Det er ikke en konstruktiv bog. Tværtimod, er det en bog, der ikke vil dig noget godt.

Forklædt i en overnaturlig detektivromans gevandter, kan Menneskeløget Kzradock bedst beskrives som en

slags åndelig nedstigning til den store, mørke kælder under den menneskelige fatteevnes knirkende

gulvbrædder. På et sindssygehospital i Paris foretager overlægen Dr. Renard de Montpensiers seancer med

patienten Kzradock, det eponyme menneskeløg, hvis galskab har vist sig at være af overnaturlig karakter.

Mediet afslører de første brikker i en grusom mordgåde, der senere skal udspille sig på lærredet i en

biograf, hvor doktoren er kommanderet hen af byens politichef. Her støder han på en amerikansk

detektiv, der jager den mystiske Lady Florence, som både spøger i romanens periferi såvel som i Kzradocks

syner. Herefter eskalerer vanviddet for alvor.

En revolte på galeanstalten får doktoren til at indse, at Kzradock er hans eget fantasifoster. Erkendelsen

fører ham til romanens dénoument, der udspiller sig i en hule under Brightons hvide kridtklipper, hvor
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han konfronteres af et skelet, der bærer Kzradocks navn, en døvstum hund, en skalperet detektiv, Lady

Florence og hendes spøgelsesbarn, og senere et Kzradock-klon, som styres af en manipulerende

bændelorm.

Det starter ellers så godt for oplysningsmanden de Monpensieres, der mener, han kan kurere Kzradock, og

»da har videnskaben frelst en sjæl!« I modsætning til Kzradock, der påstår menneskeheden er en plante,

observerer han med kølig distance sine medmennesker som hjerneløse flokdyr.

Biografgængerne foran lærredet spejles i ørkenfilmens kameler, der skønt de iagttager alt har et »frygteligt

sløvt udtryk i øjnene,« mens de »vuggende dyr krænger som dovne sejlere.« Ligeledes gennes patienterne

på anstalten sammen som kvæg i haven efter oprøret. »Nogle hujede som vilde dyr, andre sang,

skingrende og sørgmodigt klagende,« indtil det utrolige »menneskehav af fortabte skikkelser« pludselig

bryder ud i en vanvidsdans dirigeret af Kzradock fra sit vindue.

Først er de Montpensier i sit hovmod hævet over dem alle, som når han farer igennem Paris’ gader og

lader sig beruse af byens hemmeligheder. »Å ja, jeg kunne tilbringe min tid, mit liv på toppen af en

parisisk omnibus. Men min plads er inde i vognen, hvor patienterne sidder.« Med jævne mellemrum taler

han også direkte til patienten, som sidder med bogen i hænderne: »Hvem talte jeg egentlig til? Til

vanvittige mennesker og til det tomme rum.«

Men mediet Kzradock, der er i »direkte tandhjulsforbindelse med det ukendte« og for doktoren kommer

til at repræsentere »selve det uhørte og uerfarede,« knuser hans rationelle verdensbillede. Da han endelig

finder menneskeløgets skelet i Brighton åbnes doktoren endegyldigt for den tvivl, der »skal vokse til

[hans] sjæls stormagt og herske imperialistisk«—det præsenterer trods alt en del eksistentielle spørgsmål at

finde sit egen fantasiskabnings jordiske rester i en hule i England.

Fortællingens rorpind føres af en usynlig hånd, hvis hensigt er lige så uigennemskuelig, som tilværelsens

formål. Dr. de Montpensier tror fejlagtigt, han er herre over sin egen skæbne, mens han trækkes rundt ved

næsen af et dæmonisk forsyn. Som Kzradock, må han til slut erkende, at »Lydige er vi under spiringens

love,« og det koster ham forstanden: »Er der da ingen forskel? Er fornuften kun et disciplineret vanvid, en

sindssyg hallucination, der har fået form og under hvis magt vi alle lever? Er fornuften en drøm, skabt af

tilfældigheder, gjort brugbar af nødvendigheden?«

Den mystiske Lady Florence, om hvem mysteriet kredser, viser sig også at være en »sindssyg

hallucination«. Hun begår selvmord i hulen, fordi handlingen begynder »Gud hjælpe mig at kede

publikum, der forlanger endnu flere mord og mystifikationer.« Nogen konklusion på mordgåden i

bogens første halvdel, når altså hverken doktoren eller læseren. Menneskeløget Kzradock håner begge ved at

lokke med en hemmelig indsigt et sted bag målstregen. Men vi når aldrig målstregen. I stedet fanges vi en

platonisk hule langt fra den kosmiske indsigts klare lys sammen med en døvstum hund, en sindssyg

sindssygelæge og »selve vanviddets gudinde.«
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FAKTA

Menneskeløget
Kzradock fik ingen stor
modtagelse i Danmark,
men den tyske
oversættelse fra 1912
vakte begejstring hos
de tyske filosoffer
Walter Benjamin og
Gershom Scholem.
Romanen er
genudgivet på tysk i
1987 og udgivet på
engelsk i 2010 og
2017, men er aldrig før
genudgivet på dansk.

Louis Nicolai Levy
(1875-1940) var dansk
forfatter og journalist. I
dag huskes han, hvis
overhovedet, for
børnerimet Sørens Fa’r
har Penge, men han
skrev også romaner,
skuespil og
manuskripter til
marionetteater og flere
film med Asta Nielsen.
Ifølge Tom Kristensen
var han »en af de
ejendommeligste
Skikkelser i den
københavnske litterære
Verden.«

 
Bogen er udgivet i
samarbejdet mellem
forlagene Escho og
Sidste Århundrede i
deres fælles Serie for
grotesker. Seriens
fokus er det groteske
og bizarre, det
fantastiske og morbide.
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Menneskeløget
udkommer d. 14. juni
2017 og har efterord af
Mads Peder Lau
Pedersen.

 


