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I Mexico City tænker en ung kvinde over sin fortid. Fanget i et hus med to børn og et ægteskab hun hverken kan opgive
eller overgive sig helt til, beslutter hun at skrive en bog om tiden hvor hun arbejdede på et lille forlag i New York; om
fremmede der blev hendes elskere og om digtere, der engang boede i hendes nabolag. En særlig rolle spiller Gilberto
Owen: en mexicansk digter fra 1920’ernes Harlem. Owen sniger sig ind i fortællingen som et spøgelse i subwayen. Den
kvindelige fortællers interesse i Owen bliver en besættelse, hendes liv begynder at tage form efter hans, og langsomt
opløses de to i hinandens verdener.  
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Den mexicanske roman er et magisk festfyrværkeri og en skriven-sig-ud af
moderskabets isolation.

En mand, der på samme tid taber sig og tager på, spøgelser og mennesker med
flere liv. ’De vægtløse’ er et eksempel på flot magisk realisme og et fantastisk
indblik i, hvad fiktionen kan.

Romanens fortæller er en småbørnsmor, der er forfatter og bor i Mexico City.
Hun skriver på en bog om dengang, hun som ung boede i New York og
arbejdede for et forlag, og fortællingen glider mellem fantasi og virkelighed. Er
veninden Dakota, der laver stemmeøvelser med hovedet nede i en spand,
virkelig, eller er hun lige så opdigtet som det meget detaljerede kendskab til den
mexicanske, nu afdøde, digter Gilberto Owen? Fortælleren bliver så opslugt af
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Owens liv, at hans stemme nogle gange helt overtager hendes. Hele vejen
igennem præsenteres de historiske og fiktive, levende og døde personer med en
stor idérigdom og uimodståelig sans for det dramatiske. 

’De vægtløse’ er en imponerende metafiktiv roman, der giver fiktionens
uendelige muligheder frit spil. Bogens fortæller giver sig selv plads til at skrive
optrævlende og frit, for det har hun brug for. Hun forlader nemlig næsten aldrig
huset, hvor: ”De [børnene] lader mig ikke få vejret. Alt hvad jeg skriver, er – er
nødt til at være – i små ryk, kort vejrtrækning. ”

Fortælleren er ikke alene med børnene. Hun har en manuskriptforfattermand,
men fiktionen vikler sig mere og mere ind i deres forhold og gør afstanden
mellem dem større. Sådan er det at være fantasiens mester, men ikke
hverdagens.

Tempoet, intensiteten og humoren i romanen minder flere steder om en scene i
filmen ’Den fabelagtige Amélie fra Montmartre’, hvor Amélie hjælper en blind
mand over en befærdet gade, imens hun fortæller ham om alt dét, de passerer. I
’De vægtløse’ slår siderne næsten revner på sig selv. De strutter af liv og
finurlige detaljer.

Romanen er også guf for den stilistisk interesserede læser. Da Owen
eksempelvis er til oplæsningsaften hos sin ekskone-digter og bliver takket foran
de andre inviterede, opstår en kraftfuld metonymikæde: ”Damehovederne drejer
sig om mod mig. (…) Nede i glasset dunker den grønne oliven som et lille hjerte.
Mine indre organer dunker inde under mit tøj. Ansigterne der ser mig, dunker;
derude dunker byen: den vedvarende pumpning af blod, ydmygelsens
temperatur. ” Kun hos Klaus Rifbjerg har jeg set det så godt.

’De vægtløse’ har en fantastisk detaljerigdom og kompleksitet, og romanen er
så levende, at man næsten kan høre dens åndedræt. Imens fortælleren skriver,
overvejer og afvejer hun sine muligheder, hvilket gør, at handlingen vikler sig ind
i sig selv med fuldt overlæg. Det føles, som om fortællingen både er flue,
edderkop og tråde i samme spind. 

’De vægtløse’ er en vidunderlig læseoplevelse, der står stærkest i bogens første
halvdel, hvor der endnu er (dele af) en handlingsstreng og et forløb at støtte sig
til. 

En særlig tak til Anne Skov Thomsen 
(https://www.instagram.com/anneskovthomsen/)for lån af billedet
(https://www.instagram.com/p/BYaMjmAD2f3/?taken-
by=anneskovthomsen) på Litteratursidens Facebookside. Du kan følge hende
på Instagram (https://www.instagram.com/anneskovthomsen/), hvor hun deler
ud af sine læseoplevelser. 
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