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Alt er opbrud, og sex er voksensut i Lone Hørslevs novellesamling EN
ORDENTLIG MUNDFULD.

Citat

Det var ondt sagt, men det er lige præcis sådan jeg føler mig nu. En
treogfyrre år gammel sæk kartofler og nu også fraskilt gudhjælpemig, og
jeg har tunge mørke rander under øjnene. Eller poser. Poser er det rigtige
udtryk, tænk på fyldte poser fra Aldi. Tænk på rudekuverter og bøf med
brun sovs, smøger og sort kaffe, Go’ morgen Danmark-poser under
øjnene.

Den flotte bogforside, der møder læseren som det første, nærmest råber på at blive
regnet med i læsningen af Lone Hørslevs nye novellesamling EN ORDENTLIG
MUNDFULD. Den grafiske finesse ligger i det forhold, at titel (i hvid) og
forfatternavn (i glinsende sølverne) er skubbet sammen og ind i hinanden. Grafiker
Alette Bertelsen står krediteret, og læst fra bladet – ovenfra og ned, venstre mod
højre – lyder coverteksten: LONE EN HØRSLEV ORDENTLIG MUNDFULD.
Denne tekst er placeret henover loftspartiet i et grynet, skævt stillet snapshot, holdt i
en stilig farveskala fra gråhvid til gedulgt mørk, hvorpå det man akkurat aner, er
forfatteren rygvendt og halvnøgen i færd med at kigge sig i spejlet, måske lægge
mascara?

Hvad betyder det, at forfatternavn og bogtitel glider i ét henover et skramlet, men
stiliseret forfatterportræt? Umiddelbart er det en (kæk overgjort?) henstilling til at
læse novellerne som autentiske anmærkninger fra Lone Hørslevs biografiske
erfaringsrum, en kvalitet man i øvrigt vil genkende fra især Hørslevs lyriske
forfatterskab.

Men vent en gang, det kunne vel ligeså vel udtrykke det omvendte forhold, nemlig en
henstilling til at forstå forfatteren, ikke som det faste, forudgående ophav, men som
en instans, der realiseres i novellernes udtryk. ‘Nå, dér var du,’ siger Lone Hørslev til
spejlet. Og hvis det kunne være tilfældet, så er næste oplagte tanke vel, at også
læseren, som jo ser ind i spejlbilledet af Lone Hørslevs sidevendte ansigt, på samme
måde realiseres i og med novellerne? ‘Hej Søren, længe siden’, siger jeg, idet jeg
læser.

I hvert fald er der noget genkendeligt i novellerne. Det er et dansk samtidsbillede af
en materielt privilegeret, midaldrende middelklasses weltschmerz, dvs. problemer af
tilsneget eksistentiel karakter med bl.a. børn og skilsmisse, begær og skam, sorg og
ekstase. Det er velkalkuleret, som taget ud af en Feminabrevkasse og jo et skridt 400
år fremad til forfatterens samtid, hvis vi sammenholder med Hørslevs forrige
historiske roman DYRETS ÅR (2014). Her var omdrejningspunktet sjovt nok præcis
det samme, blot mere eller mindre helhjertet omplantet til Marie Grubbe og 1600-
tallet. I EN ORDENTLIG MUNDFULD er vi tilbage i et 2017 med en traditionel
samlivsstruktur i frit fald som det altovervejende fokus. På den ene side, altså.

På den anden side, for heldigvis er der nemlig sådan én, er der noget ganske
anderledes verdensbortvendt og Hørslev-specifikt tilstede. Det ligger indlejret i den
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lette, ubesværede, selvfølgeligt mundrette tone; i den fermt overrumplende
metaforbrug og i den drevne sceneopbygning, der dydigt demonstrerer og effektivt
udnytter novellegenrens klassiske opbygning omkring en uhørt begivenhed klippet ud
af sin sammenhæng.

Jeg glædes således som fan ved gensynet med den vildskab, den litterære energi, den
semantiske frihed, der karakteriserer Hørslevs skrivepraksis. Man bevidner, hvordan
desperation tøjles overlegent i skriften, således at det faktisk bliver skønt, opløfterigt,
til tider endda sjovt, at befinde sig i tilværelsens stille katastrofe, i smerten, i mørket,
i ensomheden.

Novellegenren er (med perifere undtagelser) nyt territorium i Hørslevs forfatterskab,
og serien af 20 korte og helt korte fortællinger udnyttes bl.a. til at skifte
fortællerposition fra novelle til novelle. Blandt disse positioner er flere udpegede
mandlige fortællere – chokerende nok for en mandlig læser, der har fulgt et
gennemgående kvindeligt fortælleperspektiv i Hørslevs forfatterskab opmærksomt.
Og mænd tænker selvfølgelig med pikken. Én af dem kan strintende liderlig ikke
slippe tanken om at ‘tage dig lige her i rickshawen’, ganske upassende midt i en klam
og fareindvarslende asiatisk hedebølge. Sexfikseringen er imidlertid ligeså udtalt hos
de kvindelige fortællere, og man stopper flere gange forundret op ved novellernes
rigide gentagelse: Alt er seksuel tiltrækning/afvisning. Men, ok, sådan er det så
åbenbart her, og sammen med menneskekroppens andre impulser – skide, svede,
græde, bløde etc. – konstruerer Hørslev imidlertid en overbevisende tekstbro mellem
en smertefuld tilværelse og kroppens angiveligt ægte behov, der, når de opfyldes,
skaber små bobler af dyrisk ekstase i jammerdalen, eller med bogens egne ord:

– Kan en smerte dæmpes ved at man lader sin liderlighed kaste en skygge ind over
den, stille sig ind foran den, som en person der rejser sig op i biografen? Måske

Tag nu den mesterligt korporlige novelle ‘Rullepølse’, hvor Maria inviteres til
’sexfest’ og modvilligt, men alligevel draget frekventerer en sexbutik på Gammel
Kongevej. ‘Du skal nok have en XL’, foreslår ekspedienten, hvor det indskudte,
eufimistisk udmålende ‘nok’ udtrykker den ubekvemme situations sydende energi.
Ekspedienten udpeger det, der i Marias vantro øjne er en ‘lyserød kjole i en slags
gummi’ (bemærk det distancerende ’slags’), og Maria ser med karakteristisk skepsis
på sin egen sexappeal:

– Ligner jeg ikke lidt en rullepølse

Fremme ved sexfesten glemmer Maria imidlertid alt om bedømmende blikke og
bliver lykkeligvis, forstår man, ‘en svedende, stønnende klump kød’, der
gennemkneppes over en halv bogside. Og som en slags cliffhanger genfinder hun på
sidste linje sin udkårne Kim midt i det mørke virvar af tunger og kønsorganer.

I novellen ‘Paradis’ befinder den studerende Anita sig i et sommerhus med kæresten
Søren. De er stukket af fra det hele, og Anita, der er opstemt af rødvin og fremtiden,
begiver sig væk fra den tøvende Søren og ud i den nærliggende skov – splitternøgen.
‘Det her er da paradis’, siger hun. Pludselig brydes freden af en ondsindet mand i ‘en
slags jagttøj’ (igen mistroens ’slags’), der beglor Anitas blottede krop og tvinger sin
hånd ind mellem hendes ben:

– Du skal ikke rende rundt her som en anden luder, snerrede han lavt med læberne
helt tæt på hendes øre

Novellernes ærinde er ikke entydigt – som hos f.eks. Suzanne Brøgger – at legitimere
kvindelig seksualitet. Dertil er de alt for sorte, tvivlende og håbløse. Novellerne er
snarere interesserede i en slags uløselig kattepine, der angiveligt ligger i på den ene
side at opretholde et anstændigt, trygt, socialt accepteret liv – det gode liv – og på
den anden side forfølge kroppens vanedannende trang til eventyr og tilfredsstillelse.

‘Liderligheden var håndgribelig og blottet for jammer’, lyder det prangende og
ganske sigende for den tillokkende, ja, morale kan vi jo godt kalde den, at
primaldrifterne er et temporalt tilflugtssted for den rodløse, fraskilte, forvirrede,
skamfulde, i flyttekasser boende gennemsnitskarakter i EN ORDENTLIG
MUNDFULD. På den måde udfolder Hørslevs noveller overbevisende ‘den korte
afstand mellem ordene længsel og fængsel’, som en af fortællerne opvakt noterer sig.

Et andet karakteristika er Hørslevs påfaldende metaforbrug, hvori det simple og
dagligdags pustes fuld af liv og mulig, dirrende betydning. Det er et helt klassisk
poetisk greb, som Hørslev både gentager og fornyr. ‘Hvad mener du med hvad mener
du’, spørger den psykisk ustabile Kirsten sin bortløbne mand i novellen ‘Sorte
huller’, og sådan et tvivlende kontraspørgsmål kan vi fint anskue som en model for
Hørslevs metafor. Lad mig give et par eksempler på, hvordan metaforligheden får det
vi mener til at vakle:

* Det, der menes med ‘et håndværkertilbud’ (altså en faldefærdig og derfor billig
bygning), bliver elegant jokeagtigt sammenlignet med 37-årig fraskilt og desperat
opsøgende nabokvinde – og vupti menes der noget helt andet.

* Det, der menes med ‘at åbne vores parforhold’, bliver både komisk og plumpt
sammenlignet med det at åbne en pose peanuts – og vupti menes der noget helt andet.
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* Det, der menes med ‘oplevelsen af bare at følge med kroppen’, bliver henført til
det, at ‘en hund bare følger sin ejer uden at tænke over hvorfor’ – og vupti menes der
noget påfaldende præcist andet.

* Det, der menes med ‘rullepølse’, bliver sammenlignet med en kvindekrop i
gummikjole – og vupti menes der noget helt andet.

Man kunne blive ved med at eksemplificere, og man har lyst til det. Tætheden i
metaforernes kadence lader det indtryk stå tilbage, at alt kunne være betydningsfuldt,
det være sig en fiasko af en all-inclusive-ferie eller en flyttekasse brugt som
interimistisk gardin eller en kæmpe østers, som Bjørn forgæves forsøger at nedsvælge
foran den forelskede fortæller (heraf titlen EN ORDENTLIG MUNDFULD). Alt
sammen gebommerlige billeder på livet og døden. Ingen svar. Bare mesterligt –
MESTERLIGT – åbne sammenligninger.

Hvis jeg afslutningsvist skal placere EN ORDENTLIG MUNDFULD i en dansk
novellekontekst, som i øvrigt ikke er forfærdelig stor, så tør jeg godt sætte Hørslev
ind på øverste hylde ved siden af Naja Marie Aidt og Helle Helle. EN ORDENTLIG
MUNDFULD kunne sagtens blive den længe tiltrængte afløser for Aidts nyklassiker
BAVIAN (2006) i studieopgaver om den senmoderne seksualitet og familiestruktur
eller for Helles ellers uopslidelige BILER OG DYR (2000) i den formelle
novelleanalyse. Hørslevs noveller skyr den sanitære fejlfrihed, der får Helles noveller
til at glinse smukt, men de styrer efter samme faste greb om novellegenren, og så
kommer de med helt særlig energisk, fritvoksende og fuldtonet menneskelig
sårbarhed, der vil kunne give Aidts til tider indskærpende noveller et kærkomment
viltert modspil.

Synes godt om 8 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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