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Claus Ankersen har kun to POV-stjerner til Paul Austers nye
roman 4 3 2 1. Alligevel drømmer han om den om natten. I
៯�ere dage. Det er genklangen af bogens hovedidé, som spøger.
”Hvad nu, hvis det hele er tilfældigt? Hvad nu, hvis det hele er
forudbestemt? Hvad, hvis jeg havde vandret ad andre stier,
tru៛�et andre beslutninger, gjort noget andet? Se, de her
spørgsmål, de er eviggyldige, fordi de er vigtige, blivende
centrale i vores forsøg på at begribe tilværelsens hvem, hvad,
hvorfor og hvordan. Desværre synes jeg ikke det lykkes for
Paul Auster”.

Den amerikanske forfatter Paul Auster er populær blandt
Danmarks litteraturelskere. Han er faktisk så elsket, at nyheden om
en forekommende Auster-bog sender mange danske Auster-fans
direkte i himmelen. Det er den automatreaktion, jeg kalder ”Dirch
Passer-e៛�ekten”. Jeg opdagede den som barn, hvor publikums
automatreaktion på komikerens blotte tilstedeværelse igangsatte
manisk jubellatter, længe før Passer åbnede munden. Her lærte jeg
om forventningstilpasningens mægtige suggestive kraft. Om
konsensustyranni og group think. Og ligesom publikum blot skulle
tænke på Passer for at skraldgrine, behøver Auster-fans strengt
taget heller ikke læse bogen for at elske den. De ved, den er fed.
Den får topkarakter på forhånd. Ubeset. Ligesom Passer.
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PAUL AUSTER.

Automatreaktionen på Auster

Det er der for så vidt ikke noget nyt i. Auster har længe fået
danskerne helt op og støde. Derfor var det også lidt underligt, at
jeg i sin tid fandt hans meget roste New York Trilogi så ufattelig
kedelig, at han til dato er en af to forfattere, to, hvis værk jeg har
måtte opgive at læse færdig. Året efter mit mislykkede møde med
forfatterens værk, befandt jeg mig pludselig et enkelt cafébord fra
Auster, da han, jeg og en ៯�ok andre forfattere sad og drak inde i
Huset i Magstrædes skyggefulde gårdhave. Vi havde alle til hobe
optrådt og snakket litteratur under Ivan Rods ៯�ne, og desværre
afdøde, festivalinitiativ, CPH:LITT. Selvom vi sad nakke mod nakke,
kunne jeg ikke få mig til at hilse på eller støde til selskabet ved
nabobordet. Det ville simpelthen føles for hyklerisk at hænge med
en kollega, hvis bog var så røvkedelig, at jeg simpelthen ikke kunne
læse den færdig.

Nu har Paul Auster udgivet sin første roman i syv år.
Murstensværket 4 3 2 1. ‘An epic bildungsroman’ som forlaget
Lindhardt og Ringhof lidt studentikost betegner bogen. Hvorfor
ikke sige det på dansk og kalde den ‘en skelsættende
dannelsesroman’, Lindhardt og Ringhof? An epic bildungsroman,
my ass. Man skulle tro, vi allerede sad på Louisiana og lo
indforstået i hvidvinglasset med resten af fantomparnasset.

Uanset, så er Dirch Passer-e៛�ekten vildere end nogensinde. Selv på
POV’s redaktion var der øjeblikkelig høj søgang, da jeg takkede ja til
at se på bogen men delte anekdoten om Austers noget tvivlsomme
topplacering på min korte liste over forfattere, hvis bøger jeg har
måttet opgive at læse færdige. Man nedlagde på forhånd protest
over eventuelle mangelfulde læseroplevelser. Ikke bare protester,
men harmdirrende protester. Og en POV-kollega tilbød endda at
skrive en ekstra anmeldelse af værket, hvis jeg skrev ’en sur’. Nu
kunne det ikke falde mig ind at skrive en ’sur’ anmeldelse.
Allerhøjest en hård.

Men automatreaktionerne er interessante på ៯�ere måder. Jeg må
forstå, at min læseoplevelse simpelthen er forkert på forhånd set

D erfor var det også lidt underligt, at jeg i sin tid
fandt hans meget roste New York Trilogi så
ufattelig kedelig, at han til dato er en af to

forfattere, to, hvis værk jeg har måtte opgive at
læse færdig.
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gennem denne uangribelige superæstetik. Min læsning er fake
news, allerede inden jeg har modtaget bogen, for her til lands er
det en art litterær helligbrøde at ៯�nde den blodløse Auster røvsyg.
Den slags kan man jo kun le ad.

1, 2, 3, 4 kilo

Så da bogen omsider dukkede op i postkassen, havde jeg heller
ikke det fjerneste problem med at trække på smilebåndet, for 4 3 2
1 er en blå klods af en bog på lige under 1000 sider. Den vejer 1, 2,
3, 4 kilo og kan uden problemer anvendes som yogaklods eller
dørstopper, hvis bogreolen er optaget. Forsidens matte midnatsblå
er lækker, og bogen åbner da næsten også sig selv mellem
៯�ngrene. Den er tilegnet Siri Hustvedt, Austers norske
forfatterkone. Og for mig er det næsten det bedste ved Auster. For
ham handler alting om forfattere. Det er næsten en stjerne værd i
sig selv.

I bogen følger vi bogormen Archie Fergusons liv, som det udspiller
sig i ៯�re forskellige narrative buer, fra han bliver født, og til han
bliver omtrent voksen. Fire forskellige Archiers liv fortalt i ៯�re
tidslinjer, eller multivers, hvor den røde tråd er, at Archie vil være
skrivende og foretrækker observation frem for deltagelse. Uanset
hvad der sker med ham, om han emigrerer eller bliver kørt ned, er
den dybere mening med hans liv, at han skal være forfatter.

Auster fortæller altså – endnu engang – om sig selv, hvilket der som
sådan ikke er det fjerneste galt med. Samtidig får han fortalt en hel
del om amerikansk samtidshistorie i en mængde anekdoter om
50’erne og 60’erne, årtierne bogen udspiller sig i. Desværre er
bogen det rene ‘tell and no show‘, og for mig et glimrende
lærestykke i, hvordan man ikke skal lade den alvidende fortæller
køre sit forfatterløb ad Heklafjeld til.

Den alvidende fortæller, altså Austers avatar, fortæller i
skarptskårne episoder historien om Archie Ferguson i et noget
anderledes sprog, end det hans trofaste læsere må være vant til.
Jeg måtte støve New York Trilogien af for at sammenligne. Væk er
den minimalistiske kortfattede og underspillede prosa. Side efter
side efter side bæres i 4 3 2 1 af storladent, temmelig velskrevet og
alligevel høvlende kedsommeligt sprog. Bevares. Det er da okay.
Hvis man har tålmodighed til det. Men det rører mig ikke en
picomillimeter. Sorry! Her er ret få sprogperler og afgrundsdybe
indsigter. Hvis overhovedet. Det er den lindeste linde leverpostej.
Og der er nok af det. Måske er det derfor, Auster er så elsket netop
hér.

Hensigten med bogen – mere af det

Det værste er måske, at man hele tiden aner konturen af forfatter-
teurgen lure bag linjerne. Mega-selvoptaget med et ego, som er
væsentligt mere opblæst end historien, som en opvakt redaktør
snildt kunne have skåret 3-400 sider af uden af gøre andet end
godt for både historie og forfattereftermæle. Bogen tø៛�er derud af
som den gamle traktor, man kommer til at tænke på, når man
hører navnet Ferguson, og her og der graver dækkene en skat af
ordenes mulde.

H er er ret få sprogperler og afgrundsdybe
indsigter. Hvis overhovedet. Det er den

lindeste linde leverpostej. Og der er nok af
det. Måske er det derfor, Auster er så elsket netop

hér.
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Midt i det hele får Auster pludselig fortalt om sin hensigt med
bogen, og eftersom hovedpersonen – Austers avatar – i sagens
natur også er forfatter, ville det være det rene hykleri at foregive,
jeg ikke både er interesseret og glad ved valget af profession,
bogfantasi og introspektion. Mere af det.

Som for eksempel på side 809, hvor Auster lader den parisiske
udgave af Archie Ferguson (for der er naturligvis både en Paris- og
en New York-udgave af hovedpersonen, som i sagens natur er født
næsten samtidig med Auster) fortælle læseren, hvordan han
tænker sig 4 3 2 1, som kaldes ’Den ៯�ammende notesbog‘.

”Den ៯�ammende notesbog ville blive svær, langt det sværeste
stykke arbejde, Ferguson nogensinde havde givet sig i kast med, og
han var meget i tvivl, om han ville kunne klare det. En bog om en
bog, en bog man kunne læse og også skrive i, en bog man kunne
træde ind i, som om den var et tredimensionelt fysisk rum, en bog
som var verden, men samtidig også en sindets bog, en gåde, et
tungsindigt landskab fyldt med skønhed og farer, og lidt efter lidt
ville en historie begynde at udvikle sig i den, som ville kaste den
៯�ktive forfatter, F., ud i en kamp med de mørkeste sider af ham
selv. En drømmebog. En bog om de umiddelbare kendsgerninger
lige for øjnene af F. En umulig bog som ikke kunne skrives, og som
givetvis ville styrte sammen i et kaos af vilkårlige,
usammenhængende skår, en dynge meningsløshed. Hvorfor
forsøge på sådan noget? Hvorfor ikke bare ៯�nde på en anden
historie og fortælle den, som enhver anden forfatter ville have
gjort? Fordi Ferguson ville gøre noget andet. Fordi Ferguson ikke
længere var interesseret i bare at fortælle historier. Fordi Ferguson
ville afprøve sig selv i det ukendte og se, om han ville overleve
kampen.”

Fordi Fergusons skaber snart skulle dø, kunne man være så fræk at
fortsætte.

Sandheden er to stjerner

E n drømmebog. En bog om de umiddelbare
kendsgerninger lige for øjnene af F. En umulig
bog som ikke kunne skrives, og som givetvis

ville styrte sammen i et kaos af vilkårlige,
usammenhængende skår, en dynge

meningsløshed.
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Truman Capote advarede engang mod at fortælle folk sandheden,
og formanede, at den som absolut insisterer i det mindste må få
folk til at grine imens – for ellers slår de dig ihjel, som han udtrykte
det. Sådan er det også med Dirch Passer-e៛�ekten, og med Auster.
Men nogen skal altså gøre det, POVsters.

Jeg beslutter mig til at give Austers 4 3 2 1 to små POV-stjerner. Den
ene er for omslagets smukke blå farve. Den anden for ៯�៝�gheden i
det faktum, at antallet af bogstaver i forfatternavnet ’Paul Auster’ er
10, som jo giver tværsummen 1, ligesom titlen 4 3 2 1 giver 1. Altså,
relationen bog, forfatter og læser udgør således tilsammen
skabelsens tegnteoretiske triade. 3.

Og 4 3 2 1 kunne været blevet en ៯�ammende notesbog – en enorm
magisk besværgelse og vidnesbyrd om skæbnens og skabelsens
veje og vildveje. For denne læser udeblev enhver form for Dirch-
Passer-e៛�ekt. Alligevel drømmer jeg om den om natten. I ៯�ere
dage. Det er genklangen af bogens hovedidé som spøger. Hvad nu,
hvis det hele er tilfældigt? Hvad nu, hvis det hele er forudbestemt?
Hvad hvis jeg havde vandret ad andre stier, tru៛�et andre
beslutninger, gjort noget andet? Se, de her spørgsmål, de er
eviggyldige, fordi de er vigtige, blivende centrale i vores forsøg på
at begribe tilværelsens hvem, hvad, hvorfor og hvordan. Desværre
synes jeg ikke det lykkes for Paul Auster. Barnet drukner i
badevandet. Simpelthen.

Dagen før deadline fortæller jeg om bogen til en god ven. Det
første, han siger, er, at han engang har måtte opgive at læse en
Auster-bog færdig. Den var for kedsommelig.

Så kom I bare med høtyvene, Austerlings. Jeg er ikke alene. Men
heller ikke urimelig. I nætternes efterbyrde har de to små stjerner
tindret sig større. For forsøget, for søgt, for meget og for fatterens
drømme.

4 3 2 1 får to store POV-stjerner herfra.

4321 af Paul Auster, oversat af Rasmus Hastrup 
976 sider til 399,95 kr. 
Lindhardt og Ringhof 
Bogen udkom 24. maj.

Alle fotos: Lindhardt & Ringhof.

Kan du lide POV formatet, så skulle du tage at klikke her og like
vores Facebook-side. Her får du også alle links til vores nye
artikler. Del os gerne med andre. Du kan også tegne et
abonnement til 20 kr. om måneden via PayPal under 'Hold
POV.International i live' eller via din netbank. Vores kontonummer
er: 3409 12107307. Du kan også donere til hele POV.International
via MobilePay på 40 12 19 68. Vi udkommer uden annoncer og
modtager ikke mediestøtte.

H vad nu, hvis det hele er tilfældigt? Hvad nu,
hvis det hele er forudbestemt? Hvad hvis jeg
havde vandret ad andre stier, tru៛�et andre

beslutninger, gjort noget andet? Se, de her
spørgsmål, de er eviggyldige, fordi de er vigtige,

blivende centrale i vores forsøg på at begribe
tilværelsens hvem, hvad, hvorfor og hvordan.

“
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Claus Ankersen

om digter, yogi og intergalaktisk opdagelsesrejsende er Claus
Ankersen på samme tid rig og meget fattig. Rig på oplevelser,
nysgerrighed og formidlingsglæde. Fattig på kroner og øre. Kan du lide

Ankersens POV’s og får du noget ud af at læse dem, kan du støtte
forfatterens arbejde med et beløb på: MobilePay +4571844591.  
Forfatteren, digteren og kunstneren Claus Ankersen er en af
hovedkræfterne i dansk og international spoken word og ordkunst. Han har
uddrevet dæmoner i DR, smidt med smør på SMK, stillet op til
kommunalvalg med kunstnerpartiet Gratis Lykke og modtaget juryens pris
Hegnspælen for digtinstallationen ALTID på Enghave Plads. Ankersen skriver
tosprogligt og har performet, udstillet og optrådt i 19 lande. Udvalgt
materiale er oversat til 11 sprog. Han har udgivet syv bøger, hvoraf den
seneste Et Pludseligt Sammenfald netop er blevet fremhævet som en af
årets syv bedste oversatte digtudgivelser i Ukraine. Ankersen er uddannet
antropolog og har tidligere skrevet for Rendestenen, dato og Murmur.
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ANBEFALET TIL DIG

Sødbitter – et
svedigt, sexet og
smagfuldt spejl

Båltale: HEX THE
HOAX – Forheks
blændværket

Osso Buco blandt
lommetyve,
forfattere og
dagdrivere

F Ø L G  O S

Synes godt om Del 44 tusind personer
synes godt om dette.
Opret en profil for at se,
hvad dine venner
synes godt om.

Follow @pointofviewint

H O L D  P O V  I N T E R N A T I O N A L  I  L I V E

POV er en uafhængig platform for kritik, debat og oplysning. Vi modtager ikke
mediestøtte, bruger ikke reklamer og har ikke nogen betalingsmur.  
 
Alle artikler på POV er gratis tilgængelige ud fra en overbevisning om behovet
for kvalitet, videndeling og perspektivering i en tid præget af fake news og
jagten på klik. Det vil vi gerne levere til alle POV’s læsere – også dem, der ikke
har mulighed for at betale. 
 
Hvis du nyder at læse os, kan du støtte ved at blive medlem, støtte os med et
enkelt beløb eller støtte den enkelte skribent via deres info-bokse. 
 
Sådan kan du støtte os: 

http://pov.international/tag/4-3-2-1/
http://pov.international/tag/claus-ankersen/
http://pov.international/tag/lindhardt-ringhof/
http://pov.international/tag/litteratur/
http://pov.international/tag/paul-auster/
javascript:void((function()%7Bvar%20e=document.createElement('script');e.setAttribute('type','text/javascript');e.setAttribute('charset','UTF-8');e.setAttribute('src','http://assets.pinterest.com/js/pinmarklet.js?r='+Math.random()*99999999);document.body.appendChild(e)%7D)());
http://pov.international/sodbitter-et-svedigt-sexet-og-smagfuldt-spejl/
http://pov.international/baltale-hex-hoax-forheks-blaendvaerket/
http://pov.international/osso-buco-blandt-lommetyve-forfattere-og-andre-dagdrivere-i-rom-til-lordag/
http://pov.international/sodbitter-et-svedigt-sexet-og-smagfuldt-spejl/
http://pov.international/baltale-hex-hoax-forheks-blaendvaerket/
http://pov.international/osso-buco-blandt-lommetyve-forfattere-og-andre-dagdrivere-i-rom-til-lordag/
https://www.facebook.com/sharer/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.facebook.com%2Fpointofviewinternational%2F&display=popup&ref=plugin&src=like&kid_directed_site=0&app_id=152455884848973
https://www.facebook.com/campaign/landing.php?campaign_id=137675572948107&partner_id=pov.international&placement=like_plugin&extra_1=http%3A%2F%2Fpov.international%2F4-3-2-1-2-stjerner%2F&extra_2=DK
https://twitter.com/intent/follow?original_referer=http%3A%2F%2Fpov.international%2F4-3-2-1-2-stjerner%2F&ref_src=twsrc%5Etfw&region=follow_link&screen_name=pointofviewint&tw_p=followbutton
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MobilePay  
40 12 19 68 
Bankoverførsel  
Reg. nr. 3409 Kontonr. 12107307  
PayPal 
Herunder kan du melde dig ind hos os via Paypal, så dit månedlige støttebeløb
bliver trukket automatisk. Det kan vi endnu ikke med MobilePay. 
 

Donations-niveau

Glad bruger : 20.00 DKK pr. måned
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