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Udmattende, usjov satire

ANMELDELSE / 28.03.17

Satire, generationskritik, indlevelse og trovardighed - stort set alt er
mislykket i Nathan Hills mursten af en samtidsroman, der overlzsser
sin leser med kontekst, detaljer og klicheer.

Jane Rud

»Nu lever du rigtigt« siger drengen Bishop i Nathan Hills debutroman Nikser til hovedpersonen Samuel,
idet han maler ham i ansigtet med blod fra en opsprettet fro og dermed optager ham i sin krigerverden.
Netop her fir leseren mistanken om, at hverken Samuel, hans foreldre eller det vald af sidekarakeerer,
der allerede er blevet prasenteret pd romanens forste 100 sider, rigtigt lever. Pa trods af en overdreven
detaljerigdom i beskrivelserne af karakterernes indre og ydre, lykkes det ikke Hill at skabe den genklang,

der skal til, for at man som laser foler en forankring i romanens karakterer og handling.

Samuel Andresen-Anderson er et forhenvarende litterert talent, som for lengst har formeblet den
formue, han 10 ir forinden modtog som forskudsbetaling for en bogkontrakt, han aldrig har indfriet.
Han underviser i litteratur pi et college i Midtvesten og forskanser sig pé sit kontor i sin fritid for i al

hemmelighed at spille online rollespillet World of Elfscape.
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Ved romanens begyndelse sztter hans redakter ham uden varsel stolen for deren. Samuel skal betale
pengene, som er bundet i hans postfinanskrise vaerdilese hus, tilbage eller erklere sig personligt konkurs.
Netop i dette gjeblik dukker Samuels forsvundne mor op som breaking news arresteret for at have kastet
en hiandfuld smésten mod en hejreorienteret prasidentkandidat. Samuel, der aldrig har fiet en forklaring
pa, hvorfor moren pludselig forsvandt, da han var blot 11 dr, tilbyder at skrive en afslerende biografi om
*hippie-terroristen’ som erstatning for den roman, han skylder sin redakter. Med denne usandsynlige
konstruktion tager fortzllingen om moderens historie, der tvinger Samuel til at revurdere sin egen

historie, sin begyndelse.

Nathan Hill har et sofistikeret kunstsyn og en samfundskritisk dre. Begge dele forseger han at skrive frem
i Niksen, men referencerne til Shakespeares Hamlet, Dickens’ Oliver Twist, Allen Ginsbergs tidlige poesi og
Max Bruchs kompositioner er for tung en vagt at legge pa de svagt udfoldede karakterer. Hoved- og
bipersoner bliver funktioner frem for litterzre figurer, nar Hill legger dem ord i munden, der hverken
svarer til deres alder eller sociale placering. Saledes mé den 11-arige Samuel, der gleder sig over et
veludfert skoleprojekt, Det forbeksede slot, pludselige trekkes med litteraturteoretiske overvejelser, som:
»Han havde gjort, hvad han kunne, for at finde pa en bedre og mere original fortalling (..) Han blev til
sidst enig med sig selv om, at de (begerne i reolen, red.) reprasenterede hele spendvidden i de
muligheder, mennesket havde, hele det narrative spektrum. Ingen andre historier kunne fortalles. Alle de

ideer, han fik, var enten rene imitationer eller slet og ret elendige.«

Det samme sker i de lange tilbageblik pa den ligeledes 11-drige Faye, Samuels mor. Her i medet med
skoleorkesteret, hvor hun netop er begyndt at spille pivfalsk (hendes ord) obo men til trods herfor bade
foler og formulerer musikkens transcenderende egenskab: »Hun ned endda evetimerne. Kammeratskabet.
At alle arbejdede mod et felles mél. Folelsen af at skabe kunst, som gennemtrangte alt. Den uovertrufne
lyd, de sammen kunne frembringe.« Karaktererne i Niksen strakkes til ukendelighed for at kunne passe til
bogens skiftende agendaer, hvilket skemmer leseoplevelsen og giver et indtryk af, at det er vigtigere for
Hill at demonstrere egen finkulturel viden, end at vare tro overfor sin fortzlling og iszr de karakterer, pa

vis spinkle skuldre han har placeret denne fortalling.

Romanen springer i tid og sted og beskriver i ti dele moderen Fayes barndom og familieforhold som
datter af en norsk immigrant og derefter angstplaget, intellektuel outsider i det konforme Iowa i de
bornerte 50’ere, hendes (ufrivillige) mede med hippiekulturen pa universitet i Chicago i sommeren 1968
og Samuels egen barndom i en forstad til Chicago i 1980’erne samt nutidsplanet i Midt vesten, Chicago,
New York og Norge. Der er et vald af sidehistorier og karakterer, som aldrig udfoldes helk.
Detaljerigdommen i beskrivelserne — sjzldent har sd mange adjektiver beskrevet sé lidt — er bade

udmattende og enerverende.

Den inkonsekvente oversattelse spender alt for mange steder ben for en god lzseoplevelse. Folk er
uddaterede, avataren i det omtalte World of Elfscape humper klippesiden, der svirpes pa skermen, granddad

er blevet til farfar (der intet sted optrader i romanen) i stedet for morfar, mens studinen har glemt sit
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hjemmearbejde, en tiltrekkende kvinde har appeal og s fremdeles. Disse bommerter gir hind i hand
med en mangelfuld korrekturlesning, hvor exotic er blevet til esoterisk og der generelt er mangel pa
nutids r. Under lzsningen fik jeg et par gange den tanke, at ingen har orket at lese hele bogen, men kun
dele af den. For pa handlingsplanet er der karakterer, der forsvinder uden nogen egentlig afslutning (og
Nathan Hill binder ellers samtlige slajfer), samt karakterer, der pa den ene side tager afsked, for at g pa

arbejde, men pé den naste side uforklarligt befinder sig i London.

Hills karakterer fremstir endimensionelle. De onde medie- og finansmennesker — samvittighedslase
opportunister — lykkes uimodsagt med deres kyniske forehavender. Redakteren, der truer og udnytter
Samuel, ender sin karriere som rédgiver for den populistiske prasidentkandidat, Faye har angrebet, mens
den lognagtige sexede studine, der skaffer Samuel en disciplinarsag pa halsen, bliver spaet et fremtidigt
prasidentkandidatur. Begge udnytter et system, der honorerer hurtige resultater og definerer succes som
permanent fremgang. Menneskene ramt af den skonomiske recession, der lebende refereres til, beskrives
som samfundstabere. De er ikke ofre for en global skonomi, der i krisetider @der sine egne, men
enkeltindivider, der som resultat af personlige brister, ikke har formdet at klatre op af den stige det
amerikanske samfund stiller til rddighed for alle. Der er et forseg pa en art misantropisk samfundskritik

her, men den drukner i den ubehjzlpelige personkarakteristik, som udstyrer gameren (Samuels hjzlper)

med subkulturens gengse klichéer: darlig ernaring og en uformaenhed til at bega sig i den rigtige verden.

Den unge kvinde, Laura Pottsdam, som bliver Samuels akademiske karrieres banemand, beskrives i
hadefulde vendinger som manipulerende og promiskues. Hendes tanker, tale og updates gengives af den
alvidende fortaller i en stavefejlsbehzftet sociolekt fuld af sdrn og lissom — hun er ikke kun slet men til
overmal ogsd dum. Lad kan man derimod ikke kalde hende. I sidehistorien, der ellers portratterer
nutidens collegestuderende som dumme og dovne, begir hun med imponerende initiativ dokumentfalsk,
lyver pd direkte tv, hacker universitetets computere og starter en falsk studenterforening blot for at undgd
at dumpe i Samuels intro-litteratur fag. Som leser sidder man tilbage med folelsen af, at en sidan
handlekraft samt evner til at afkode magtstrukturer og kommunikationsvejene i collegeverden da mé

borge for en eller anden form for intelligens.

Det er forst, da jeg ved et tilfzlde leser bogens bagsidetekst, at det gar op for mig, at portratterne af
gameren og studinen er del af en samfundssatire. Satire fordrer en loyalitet med det emne man hznger
ud, og satirikeren ma desuden investere noget af sig selv i det, der grines af. Nathan Hill er imidlertid si
distanceret fra sine karakterer, at det sorte syn pa dem, i stedet for at virke som en karikatur, peger tilbage
pa ham selv som en konservativ gammel hat, der hverken forstir subkulturer eller de unge
collegestuderende. Disciplinen at udrdbe den unge generation til historie- og retningsles ma vare ligesa

gammel som selve generationsbegrebet og i romanen forbliver den frugtesles og uinteressant.

Hill har bedst held med beskrivelserne af den 11-drige Samuels venskab med den jevnaldrende bisse

Bishop, som formadr at vakke Samuel lidt til live, samt i syvende del, der folger Faye fra Iowa til
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universitetet i Chicago. Denne del, der starter 467 sider inde i romanen, kunne fungere udmarket som en
selvstendig novelle. Hills styrke ligger her bade i miljobeskrivelsen og gengivelsen af de hendelser, der
formede studenteroprereret i den lange karlighedssommer. Ligeledes lykkes det ham at beskrive den
indadvendte Fayes opblomstring og pa meget interessant vis udstille den seksuelle dobbeltmoral, der

gjorde sig gzldende i hippiebevagelsen.

Niksen er med sine 746 sider i den danske overszttelse pa en og samme tid for meget og for lidt. Udmattet
af det hasblzsende tempo med hvilken historien krydsklippes mellem de talrige karakterers tid og sted —
ikke et gjebliks ro undes de — samt af Hills overmettede skrivestil, divergerer man nemt fra den egentlige
historie. Mellem fortellermassige krumspring og kitschet nordisk folklore er historien den
gammelkendte om en ung mand, der i jagten pa forsvundne/fravaerende foraldre ma dykke ned i egne
traumer og gore op med de forhold, der holder ham tilbage som kunstner og elsker. Denne
grundproblematik er udfoldet pa det mest elegante i samtidige forfatteres mere vellykkede tilfejelser til

den amerikanske samtidsromangenrer, fx i Donna Tartts Stillidsen fra 2014.

I Niksen er Nathan Hill sd bange for bade stilhed og stilstand, at leseren hele tiden bliver overbebyrdet
med al for megen kontekst, hvilket skemmer historien og den i udgangspunktet sympatiske
underliggende morale om, at vi alle gerne vil ses og forstds som de mennesker vi er. Det er en skam, at

vejen til den lektie skal vare sa udmattende lang.
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