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Historie om et ægteskab er en grådkvalt og umådeligt vellykket roman
om kærligheden

Victor Boy Lindholm

Kultur / Bøger

Den norske forfatter Geir Gulliksen røber allerede meget i titlen på sin seneste roman Historie om et

ægteskab. Den ubestemte form, historie, afslører en bevidsthed om, hvordan virkeligheden udspiller sig

forskelligt fra individ til individ. Således er fortællingen om kærligheden aldrig identisk fra menneske til

menneske – heller ikke i parforholdets intime relation.

Gulliksens roman udspiller sig mellem parret Timmy og Jon. Timmy er læge og forsker i folkesundhed og

Jon er hjemmegående forfatter. Indledningsvis er man som læser allerede klar over de to ting, der

kendetegner romanen: En afvigende fortælleteknik og et opgør med sociale konventioner. Romanen er

fortalt fra Jons perspektiv med et næsten hæsblæsende antal skift i tid. Der kigges frem og tilbage, mens
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Jon forsøger at forstå sin partner Timmy. Teksten er præget af hypotetiske spørgsmål, tøvende svar og en

pragmatisk åbenhed overfor, hvordan den anden måske har det. Det er selve romanens mål at tænke sig

ind i den anden:  »Jeg bliver nødt til at tænke mig til hvordan det var for hende det efterår, en af de dage

før det hele skete. Hun var midt i livet, hun kunne gå lige ind i alle rum og alle sammenhænge.«

Dette med at tænke sig ind i den anden hænger yderligere sammen med begæret efter at gøre med

kærligendes sociale konventioner. Jon og Timmy finder sammen, mens de stadig er i et parforhold. I

fortællingens nutid er de gift, og alt virker lykkeligt indtil Timmy en dag møder Harald. Det lyder

umiddelbart som et ganske klassisk trekantsdrama, men sat sammen med Jons og Timmys syn på

parforholdet bliver det noget helt andet. Jon er især besat af at gøre op med seksuelle og kønnede

konventioner:  »Samtidig skulle vi sætte hinanden fri. Vi havde jo frigjort begæret i hinanden, vi havde

forløst nysgerrighed og livslyst sammen. Vi to skulle ikke vogte over den anden og gøre hinanden ufrie.

Vi ville ikke leve hver vores liv, hun med veninder og jeg med en kammerat hist og her. Vi ville leve

sammen, ikke i hver vores adskilte kvinde- eller mandeverden.« Alt dette er naturligvis sympatisk – at ville

den anden er det mest grundlæggende i et parforhold, men giver man samtidig den anden helt fri, kan det

lede til komplikationer. Især hvis man som Jon ikke er afklaret med, hvad dette egentlig betyder: At man

må dele kærligheden. Der skal ikke her slås på tromme for monogame eller polygame forhold, blot må

det konstateres, at det er spændingen mellem at ville give slip og ikke kunne, der skaber romanens

allermest knugende situationer.

For Historie om et ægteskab er tung og hjerteknusende. Det er Gulliksens sans for den menneskelige

kærlighed, som måske i sin essens er dette paradoks at ville give fri og ville eje, der gør bogen så god. Som

fortællingen skrider frem bliver Timmy mere og mere indhyllet i sin affære med Harald, hun bliver

opslugt af sit begær, mens Jon forsøger at rationalisere hendes bevægelse ud af familien: »Kun et par dage

tidligere havde jeg sagt: Skulle vi to ikke kunne tåle at hun var forelsket i en anden? Hvem skulle ellers

kunne tåle det, hvis ikke jeg?« Jon lyder både som den fornuftige og den mest vanvittige. Han snyder sig

selv, og ser ikke, at Timmy ikke længere er i hans liv, at deres kærlighed er død. Alligevel har han en

ukuelig selvopretholdeltsesdrift, der forsøger at rationalisere tabet af hans højt elskede Timmy. Deraf

titlen på denne anmeldelse. Gulliksens roman læser jeg som en modsætning til den franske litterat Roland

Barthes’ Kærlighedens forrykte tale (1977). Barthes’ bog er en kollage af tekster, der viser den desperate

elskendes forskellige affektfaser. Her er det vreden og mismodet, der skrives om, hvor Gulliksen skriver

om at give kærligheden så lang snor som muligt. Det er smukt og sympatisk, men også helt forfærdeligt

sørgeligt at læse om. 

 

Det er en tekst om at blive forladt. Om at være fuldstændig i sine følelsers vold, så man ender med at

ødelægge den, man troede, man elskede. Selvom forlaget skriver, at teksten skriver om en tid »hvor synet

på kærlighed og køn ændrer sig radikalt«, så mener jeg, at den i højere grad handler om et tab så stort og

hjerteskærende, at det næsten ikke er til at holde sig selv oppe, og om hvor grænsen til dette tab går.

Hvornår er man tabt for hinanden? »Jeg var alene i det som havde været hendes og mit. Hun så det, at jeg
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forstod hvad der var sket med hende, nu måtte jeg have forstået det, nu havde hun endelig sagt det. Hun

råbte mit navn igen, Hun tænkte på ham og råbte på mig.«   

Gulliksen har skrevet en grådkvalt roman om kærligheden. Om følelsernes mærkelige bevægelser, og om

hvordan vi lever foran hinandens blikke: Begærede, kærlige, sårende og ødelæggende. Romanen er fuld af

gode og stærke sætninger, og denne grådlabile anmelder vil blot slutte af med bogens bedste: »Hun kan

ikke huske, hvordan mit ansigt fulgte hende, hvor deltagende og åben jeg var. Hun ved at det må have

været sådan, at hun blev set på, velvilligt, helt åbent, beundrende forelsket. Men hun kan ikke huske

hvordan det var at leve foran det blik, det ansigt.«
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