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Levende landskab

Fyn er fin

ANMELDELSE / 28.02.17

Malte Tellerup vækker den fynske natur til live og lægger an til
essayistisk tænkning i sin debutroman.

Elisabeth Skou Pedersen

Kultur / Bøger

Det er næsten så enkelt som et eventyr, plottet i Malte Tellerups debutroman, Markløs. Fortælleren, 26-

årige Malte, er taget hjem til Fyn for at hjælpe med forberedelserne til sin fars og hans kones dobbelte 60

års fødselsdag. Han og lillebroderen Emil bliver snart ramt af det hjemvendte barns ambivalens, og til

festen beslutter de at gå tværs over øen til landsbyen Tellerup, hvor deres navn stammer fra. En

dannelsesroman i miniature og en hjemstavnsfortælling if there ever was one – og Markløs skriver sig da

også ind i den såkaldte hjemstavnsbølge med sin interesse for krydsningen mellem barndom og

natursensibilitet, som på visse måder ligner den man kender fra f.eks. Josefine Klougarts debut.

I sin skildring af den enkle fortælling demonstrerer Markløs en stor omhyggelighed med præcise og

poetiske beskrivelser, som når det lykkes bedst sætter det fynske landskab i bevægelse. Det er i det hele

taget en kvalitet ved bogens idé og udførsel, at naturen ikke bare er kulisse eller metafor, men også hele

tiden lever omkring den ellers ret prosaiske handling og det næsten banale plot om to unge drenge på en

vandring, der er ved at komme overens med den voksne indsigt, at familieforhold er komplekse og
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ambivalente. Faktisk udfolder landskabet nærmest en slags magisk eller kultisk rum, som drengene også

flere gange fantaserer om undervejs på deres vandring. Dét naturportræt bidrager billeddannelsen til, som

i den næsten ubehageligt sanselige beskrivelse af, hvordan »[d]en våde jord blæses op og afgiver en lugt af

parmesan, sur og cremet« eller i sidefortællingerne om naturens stiltiende aktiviteter: »En dynge

birkestammer mugnes i barken, deres overskårne stammer, årringene, farves mørkt rødt, mens de

drikker.«

Det landskab, drengene vandrer igennem, er ikke bare noget der er, men en handling, en bevægelse

mellem faser og tilstandsformer. Brødrene bevæger sig gennem marker der »enger til« og de møder

»vækster, der gør langsomme tilnærmelser mod skov.« Her fungerer naturen smukt som et metaforisk

bagtæppe, der spejler brødrenes egen udvikling i økosystemets meget langsommere tempo.

Bogens overgribende metafor er netop sammenligningen af landskab og familierelationer. Ideen er god

og enkel og fungerer altså også godt på visse områder, men hamres desværre igennem med så mange

eksplicitte konstateringer af de to ledemotivers lighed, at det bliver trættende og faktisk mindre

overbevisende, fordi metaforer sjældent fungerer en-til-en på så mange måder, som Malte Tellerup lader

til at ville have denne til. Til gengæld er der så øjeblikke, hvor de to billedlige spor løber sammen i

beskrivelser som virker både rammende og komplekse:

»— Der er impulser i os, som prøver at kontrollere. Om det er biller, orme eller rotter: En familie

skadedyrsbekæmper, så længe det kan lade sig gøre. Men så dukker totter frem, af uforklaret sorg, af ingen

forståelse, hele marklodder befænges med knælere. Familien må lade sig overløbe som et sammen. Det,

jeg prøver at sige, er bare, at man er nødt til at tabe den kontrol langsomt, så det ikke bliver et chok at

møde det mylder, man er gjort af.« Det mylder, man er gjort af. Åh, det har jeg mødt!

Når Markløs gør ansatser til at løfte sig over hjemstavns- og naturroman – en ambition som jeg ikke er

sikker på, jeg synes lykkes helt til fulde – er når den bevæger sig over i det essayistiske. Hen over hele

fortællingen ligger nemlig jegets indre refleksion, erindringer og associationer til barndomsminder, som

lidt for ofte søges motiveret i den ydre handling, når de nu lige så godt kunne være tematisk motiverede af

teksten som et essayrum. For sådan et rum er det også, fornemmer man, især i stærke passager som den,

hvor fortælleren bevæger sig ud i mørket omkring faderens hus og i sit indre tegner konturerne af

romanens hovedkarakterer – den unge bror som et åbent og sansende væsen, den ældste tynget af

selvrefleksion. Med henvisning til den svenske maler Carl Fredrik Hill skriver han noget frem, der ligner

en virkelig interessant – og for romanen også rammende – poetik: »Surrealisme er det, der holder

landskabet fanget i en selv: Man former det efter sig. Jeg læser en anden åbenhed her, en formen sig efter

mødet med landskabet, at åbne de sanser, der tales til, ikke de sanser, man taler med.« Det vil jeg gerne

høre mere om, og romanens essayistiske spor kunne efter min smag godt være foldet endnu mere ud.

I stedet for at være forbeholdt fortælleren og jegets indre rum, kryber den essayistiske refleksion dog lidt

for ofte ind i brødrenes samtale, og her bliver det til tider lige lovlig studentikost. Det er helt tydeligt, at
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der er kræset for romanens dialog – ikke mindst den fynske dialekt, der får lov til at folde sig ud hos

familien og de lokale. Men det er alligevel som om den fremstår nærmest anstrengt naturlig. Den

opmærksomme markering af de slugte endelser på fynsk står f.eks. i kontrast til brødrenes sprog der

indimellem taler ungdommeligt slang med halve sætninger og den slags, indimellem formfuldendt

skriftsprog a la akademia. Det hører måske nok med til karakteristikken af de to drenge, og jeg vil heller

ikke påstå, at de eklektiske skift mellem hypotakse, filosofisk abstraktion og uopfindsom americana-slang

er fuldstændig uigenkendelig fra mine egne cirkler, men det sætter alligevel skår i den realisme, som ellers

slås an. Til gengæld tematiseres de unges sprog virkelig morsomt i lillebroderens målløshed over for

naturen: »Det er jo helt vildt!« er hans eneste og evindelige svar på det stille og øde fynske landskab.

Enkelte steder er det dog også, som om forfatterens egen ordglæde løber lidt af med ham. »Jeg tørner

sammen,« står der f.eks. et sted, hvor fortælleren lægger sig til at sove i en grøftekant. Hvad betyder det?

Jeg rodede mig ud i en længere googlesøgning for at finde ud af om der findes en anden betydning af det

begreb, hvor det at ”tørne sammen” ikke fordrer to subjekter, men uden held. Poetisk frihed eller bare

forkert ordvalg? Her hælder jeg til det sidste. Men lidt fodfejl er til at leve med i en debut, når den til

gengæld lover godt for et – forhåbentlig – essayistisk præget forfatterskab.
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