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Et angiveligt bortkommet bogmanuskript skrevet af Peter Laugesen i 1979 er
genopstået og udgivet nu 38 år senere. Nyt gammelt Laugesen er oprivende
læsning.

CITAT

børn skal have poesi for fuld udblæsning

og voksne bliver tit bange for hvad der sker

der hvis man lader det hele blæse ud

nøjagtig som det vil fra alle verdenshjørner

på en gang alle vegne fra og alle vegne hen

sådan som børn lever og den der ikke

lever sådan er ikke noget barn min elskede

lille unge […]

 

Perioden omkring 1980 er skelsættende i Peter Laugesens forfatterskab. Her skilles
(eller rettere: blandes) vandene. Den helt vildt inkluderende og derfor kaotiske
værktilstand Laugesen praktiserer i 1970’er­bøger som ANARKOTIKA (1975) og
DEN FLYVENDE HOLLÆNDER (1977), infiltreres og forandres af en ny orden,
nemlig en simpel, klar, ren kortfattethedstilstand, som for alvor indtræder i ÅENS
SKRIFT (1979) og helt tydelig året efter i FORSTAD TIL INTET (1980). Det er her
Peter Laugesens forfatterskab kommer til skelsår og alder, idét det gamle maksimale
udtryk i stadigt tiltagende grad tilføres en ny rytmisk årvågenhed og en skarp
enkelhed, og det, vi kender som Peter Laugesen i nyere tid, er en gentaget opblanding
af og med disse to former.

Nu udkommer så med 38 års forsinkelse bogen TOHUVABOHU (2017), skrevet i
1979 og angiveligt forputtet i strømmen af manuskripter, som Peter Laugesen
producerede i perioden.
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Bogen placerer sig altså lige dér, hvor det dæmrer. Det er et ’tærskelværk’, som Lars
Bukdahl formulerer det (http://bukdahl.blogspot.dk/2017/02/blst­men­ikke­lst­
igennem.html) eller i Laugesens egne ord i bogens nyskrevne efterord: ‘Det er jo
selveste Missing link’.

Den sære titel er oldhebræisk for intet­tilstanden i 1. Mosebog, hvor Gud endnu ikke
har skabt verden (se wikipediaopslag, tohu wa­bohu
https://en.wikipedia.org/wiki/Tohu_wa­bohu). Hvilket, forstår læseren, er den tilstand
Laugesen gerne vil nå – ganske passende i øvrigt, for der findes steder, hvor kun Gud
og Peter Laugesen har været. Således ligger der i titlen en notering af det tidløse, af
tiden før tiden, hvilket så er genopført i udgivelseshistorien omkring
TOHUVABOHU. Når man læser dugfrisk 1979­skrift i 2017, så kollapser nemlig den
lineære tidsfornemmelse: Er det nyt? Ja. Er det gammelt? Også ja. TOHUVABOHU
er både 1979­karakteristisk, men overraskende nok også slående 2017­karakteristisk.
Det ses f.eks. i skriftens cirklen om emner som truet natur og truet barndom. Dét, vi
2017 kalder klimakrise og heldagsskole, er således forbløffende klart italesat og
bekriget i 1979. Hør bare denne parodi på kapitalens forlorne sprogdragt anno 1979,
der er som taget ud af munden på miljø­ og fødevareminister Esben Lunde Larsen.
Han var lige akkurat født, da linjerne blev skrevet:

– […] industriens griskhed efter skillinger

og magt

og deraf følgende udspytning af gift og galde

der måske lige nu er harmløse

de gør sgu ingen fortræd

herregud sådan lidt rødt i en pølse

eller på et bolsje

Når jeg læser sekvenser som denne, oplever jeg en slags bagvendt deja­vu. Tiden er
standset, og Peter Laugesen formulerer det tidstypiske som, ja, netop tidsatypisk. En
anden linje lyder:

– mine gamle digte er meget bedre end de ny

Hmm. I og med det nye i 1979 er blevet det gamle i 2017, så er sådan en opgivende
forfatterskabsudmelding samtidig en ultimativ opmuntring: Bare hæng i Peter,
vedblivende stiger værkets værdi proportionalt med afstanden til nuet!

Selvom jeg ikke kan lade være med at være skeptisk overfor udgivelseshistorien, der
bare er alt for fantastisk til at være sand, så mærkes det tydeligt i læsningen af
TOHUVABOHU, at det er Laugesen­guldalderen, vi træder ind i. Skriften er et
vibrerende plan spændt ud mellem slap bajersocialisme, skrap kulturpessimisme og
skarp skønhed. Fra den forudgående maksimale periode genkendes de vilde,
ukontrollerede, efter modernistisk målestok dårlige ridt, der sine steder bliver et
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privat vidnesbyrd, hvori digteren genuint energisk harcelerer over det kapitalistiske
samfunds uduelighed til fordel for det helt nære, det levende, familielivets, børnenes,
dyrerenes og planternes angiveligt ædle uskyldighed:

– […] alle børn alle vegne

dyrene har også børn

fiskenes fuglenes og planterne har børn

og det er dem der rammes

af den hvide pest

af industriens griskhed efter skillinger […]

Kapitalens ’lidenskab for skematisk orden’ er det onde, mens friheden, som findes
hos barnet, er det gode. ‘lad tilfældighederne/ bestemme skriften totalt/ som sidse
gør’, lyder det videre. ’sidse’ optræder gennem hele bogen og i de omkringliggende
bøger i øvrigt, er vist nok biografisk verificerbart navnet på Peter Laugesens datter og
vuggestuebarn i 1979.

Denne forfatterskabesmæssige maksimaltilstand bliver som sagt iblandet en ny
minimaltilstand omkring 1980, hvilket ses tydeligt i TOHUVABOHU, hvor rytmiske
strukturer og dragende billeder er finjusteret og stemt på en alt andet end tilfældig og
slap måde. Et eksempel:

– Handling som en natsværmer

hvis dunede liv brænder op

i lysets vibrerende flamme

Den sirligt fine overblænding af liv og død og ild og lys og mørke og adjektivernes
taktile klarhed sætter effektivt en kæp i hjulet på den naivt brovtende socialist. Ud
tumler poesien, eller rettere DET HELE skal tælles med i det poetiske register. Andre
steder rimer digteren ad karsken bælg, mens der i dette eksempel fokuseres målrettet
i et åmotiv:

– Planterne i strømmen. Vandstærens åbne øjne under vandet. På åens bund

Over og under vandspejlet forenes i et stillbillede af fuglens spejdende øje langt væk
fra socialrealismens indignation og ’skillinger’. Det er blandt andet denne hybride
tilstand, hvor mini og maxi sameksisterer, der er Peter Laugesens sherifstjerne. Den
skinner i smukkeste spotlight i TOHUVABOHU.
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