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En af grundene til, at Anne Vestbergs også rent grafisk meget smukke bog
har ligget lidt længere i stakken på skrivebordet end godt er, er at jeg har
haft svært ved at tro, at det er en debutbog. Den er sikker, klar og stærk,
og den bruger billeder på den enkle og misundelsesværdige måde, der gør
metaforer til eksistentialier.

”Det er også en rejse
at vende tilbage
til gamle steders omfavnelse
og modstanden i den”

Sådan begynder digtet Vende tilbage. Gamle steders omfavnelse! Det får
mig til at tænke på hvad som helst. Min barndom, min mors død, min
skole, gamle lærere. Jeg dufter græsset i sommerhuset i tresserne og
hører lyden af Mr. Bojangles i radioen. Senere står der:

”Ord dør øde steder
så jeg tegner streger i støvet
for at indramme
dér, hvor det var.”

Det er strålende! Billedet af den bevægelse, erindringen foretager, det jeg
netop beskrev, bliver en indramning af steder, der egentlig er forladte. Er
ord døde eller levende, når man vender tilbage til dem?
Hver enkelt af digtene i de tre afsnit, der svarer til de tre steder i bogens
titel, har sådanne udfordringer, poetiske afsæt, der gør noget levende.
Nogle gange bliver det mere surrealistisk, som i digtet Noget i søen:

”Vi forstår splinterne i badebroen
og når en fisk bider på krogen
skællenes metalrenhed”

Søen bliver i digtet et billede på noget ordløst, noget ukendt, som rummes
i verdens eller ens eget sjæledyb, det er et meget klassisk billede. Senere
hedder det:

”Vi kan lytte til blodets dunken
holde balancen ved at stå stille
altid”

Anne Vestbergs digte balancerer flot mellem metaforikkens idealisme og
tingenes realisme. Eller som det hedder i digtet Nature morte:

”Der er tale om en mild grad af
biologisk intervention
håndholdt og fingerstrøget
der er ingen grund til panik”

Man har lyst til at nævne en hel del digte, f. eks. Okulation, som står i
dette sammenfald af metaforik og tingslighed og beskriver en proces, hvor
en rosenknop, anbragt på en træstamme en dag åbner sig som et rødt øje.
Digtets underliggende semantik vækker associationer til indsigt, som syn
eller vision, og associationer til dette at blive set – endda i eller af livet
selv. Og forfatteren afrunder det med en humoristisk bemærkning om en
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høst, der skal bæres hjem. Den
høst må være livsforståelse.
De to åbningsdigte i afsnittet
Byen, det første uden titel og det
andet med titlen teater hører til
blandt bogens længste.
Teatermetaforen i livsbeskrivelsen
er også meget klassisk og central
for Goethe, både i fortalen til Faust
og som alternativ til handelslivet i
den store profetiske roman om de
næste 175 års frie, individuelle
samfund, Valgslægskaber.
Teaterforestillingen i bogen her er
kosmisk, men også mytologisk
med åbenlyse hentydninger til
kulturens store normdannelse
skabelsesberetning fra den jødiske
bibel.
Det særligt fascinerende er nysgerrigheden, der driver gennem bogens
digte, accepten af, at der altid er noget at lære og den lydhørhed, det
fordrer. Derfor vender man tilbage efter mere. Og glæder sig til
forfatterens videre arbejde.
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