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Aidts nye bog er et uafrysteligt mesterværk om den sønderrivende sorg og en
stor kærlighedserklæring.

”Jeg er blevet til en anden ” lyder det i skildringen af sekunderne efter, det går op
for forfatteren Naja Marie Aidt, at hendes 25-årige søn Carl er død. Hun mister
sit sprog, sorgen sætter sig i kroppen, som skrig.  Efter ni måneder får
forfatteren langsomt sproget tilbage og skriver så denne fragmenterede og
rystende bog, som helt ned i de enkelte sætninger og i grafikken viser, hvordan
døden opløser og river alt fra hinanden.

Sjældent har jeg læst en bog, som er så præget af en indre nødvendighed: Den
personlige skildring af den ubærlige sorg, skylden og vreden er nødvendig for
forfatteren at skrive, men også nødvendig for læseren. For denne bog, skrevet
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fra sorgens og smertens sted, er smuk i al dens ubærlighed og giver læseren en
fornemmelse af den største sorg af alle - nærmest som en kartharsis, som Carls
bror taler om til begravelsen. 

Det er ikke en selvhjælpsbog, men netop ved at give sorgen et sprog og en
stemme vil den kunne hjælpe andre mennesker. Aidt sætter ord på en smerte,
der ellers er ordløs. Skriget er blevet til sprog. Et sprog, der beskriver den
kropslige smerte i dagene efter Carls død så stærkt, at læseren  mærker den
fysisk:

”jeg går ind i brusekabinen, jeg står i badet, jeg tænker på hans sidste
grusomme bad, det bad han tog, mens han blev psykotisk , () det bad, der førte
til hans sidste handling, jeg kan ikke tage et bad, jeg vil aldrig mere tage et bad,
vandet føles som syle mod huden, glasskår, pinsel, () jeg ser arret efter
kejsersnittet, og jeg slår mine bryster, min mave, jeg tæsker løs på mig selv, 
denne uduelige krop, der for altid skal være mærket af hans fødsel”.

Aidt har flere gange i løbet af Carls liv, første gang da han var et år, forudset
hans død gennem drømme og skrevet om den i digte, blandt andet i digtet fra
2008, som har givet titel til bogen. Disse digte, drømme og dagbogsoptegnelser,
som i den første sønderrivende sorg vækker vrede,  er med i bogen ind i mellem
dens bærende element, skrevet i kursiv: Skildringen af de to døgn, der går,
fra Aidt bliver ringet op om ulykken, til Carl erklæres død. Dette erindringsforløb
starter og slutter bogen og danner en cirkelbevægelse om den, ligesom
tankegangen i bogen er cirkulær. For man kan ikke behandles for sorg. Sorgen
er der altid, som den også skrives frem i Sommerfugledalen af Inger
Christensen, som citeres flere gange. Også brudstykker af tekster af Mallarmé
og andre forfattere, der har skrevet om at miste et barn, indgår i bogens
fragmenterede kredsen om sorgens væsen. 

De kursiverede afsnit gentages med flere og flere detaljer om timerne op til at
Carl sprang ud af vinduet fra  fjerde sal i en psykose påvirket af svampe. Vi får
også indblik i de to opslidende døgn på hospitalet, og i de afsnit ligger der
samtidig en forløsning i kraft af, at familie og venner står så tæt sammen og
hjælper hinanden i sorgen. Og de hjælper med klagen over, at alarmcentralen
ikke reagerede hurtigere, da Carls ven ringede kort før ulykken. 

Dobbeltheden af liv og død ses gennem hele bogen og anslås allerede i de
første passager: Aidt skåler for livet, intetanende at Carl lige er død. Og til
begravelsen ser de ned i kisten, hvor der er lagt et familefoto med en stor og
stærk Carl:  ”Der var livet og døden i samme billede i et sitrende nu.” 

Har døden taget noget fra dig så giv det tilbage  er et smukt og uafrysteligt
litterært værk, der sætter ord på den ubærlige sorg på en måde, som ikke er set
før. Samtidig er bogen en stor kærlighedserklæring til Carl.  
”Jeg sover med din dyne. /Jeg sover med din fine lette dyne. /Jeg kan stadig
dufte din hud, din søvn./Jeg siger til mig selv. Du er i din dyne./Jeg siger: Du er
også i din dyne./Jeg siger: Du er."
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