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Maillot jaune til Nikolajsen

ANMELDELSE / 29.01.16

Rasmus Nikolajsen spiller på den efterhånden vante, systematiske 8-
linjes-hest, men det hæmmer absolut ikke kvaliteten i hans seneste
digtsamling Tilbage til unaturen.

Noa Kjærsgaard Hansen

Kultur / Bøger

Fra Rasmus Nikolajsens seneste projekt med Tour de France-krimien Udbryderne til denne udgivelse, er

der langt. En lang og flad etape fyldt med sidevind. Fra de to tidligere udgivelser Alting ender med et

bryllup (2008)og Socialdemokratisk digt (2010) til Tilbage til unaturen er der til gengæld kun en lille prologs

penge. Dette er nemlig tredje bog i en serie af systematisk opsatte digtsamlinger bestående af 64 sider med

otte linjer pr. side og otte stavelser pr. linje. I denne samling er der 14 digte i alt med hver deres

naturstedsspecifikke og datoindrammende titel. Fra en Arlanda-Kastrup overflyvning i maj 2011 til den

mindre konkrete, men mere bogstaveligt naturlige titel Regn 2015.

Mens de to foregående samlinger, groft optegnet, skildrer kærlighed og politik, fungerer naturen i denne

tredje bog – udover at være det rum digtene optræder i og undres over – som en art syntese mellem

kærligheden (hvis skilsmisse kan gå under denne kategori) og politikken. Også her kredser Nikolajsens

sprog om metaforerne, som ofte forstyrres af en række veloplagte politiske indslag og spørgsmål. Og også

her fungerer det glimrende:

»Stilheden fylder på mig, som 

man fylder på en ovn, men så 

kommer børnene løbende

og råber og skærer med små 
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lommelygter i dvalen. Kan 

man elske et menneske der 

er så uempatisk eller 

styret af syg normalitet, 

at det spiser dyr der blev født, 

nægtet deres natur, pint og 

dræbt i industrilandbruget?

Og kan man lade være? … «

Heri ligger lidt samme retoriske paradoks, som titlen refererer til; hvad er naturen, hvis den gøres til

unatur? Og kan dette jeg elske dette du til trods for unaturen? Selvom spørgsmålene kan læses som en

henvendelse til et du, som jeget har elsket eller måske stadig elsker, er det samtidig spørgsmål, jeget stiller

til sig selv, som en slags intern poetisk refleksion. Det samme gælder for metaforikken. Uanset hvor

klichéfyldte eller surrealistiske Nikolajsens billeddannelser er, når de altid i mål med hjælp fra et

overlegent jeg, der afværger enhver mulighed for kritik:

» … Ah, jeg nyder at 

skrive den slags, som da jeg gav 

slip og varm urin løb, som får 

ud på fold, gennem mig og shorts, 

mod min mave, som et kærtegn, 

og videre ud i havet.«

Det er svært ikke at tænke om digtenes jeg: okay, så fyr den da af med de metaforer. Og det er endnu sværere

ikke at holde uvirkeligt meget af den måde Nikolajsen fremskriver digtets sidste scenarie på, helt saligt

begejstret som en erotisk absurditet.

Enkelte steder er det denne skilsmisse, der ligger og lurer i periferien og trænger ind og overtager naturens

sprog: »Jeg sover ikke. Jeg / arbejder ikke. Jeg lyver. / Hvad var vores ægteskab? En / hvalryg i havoverfladen. /

Men vi troede det var en / ø.«  Nogle steder tilskriver jeget digtene deres egen bogstavelige naturlighed:

»Vesterhavsbølgerne, smukke / og meningsløse, som linjer / i digte«. Faktisk bliver digtene så bevidste om

sin egen væren, at de endda også fornemmer, at de handler om alt andet end den natur, de beskriver. De

ved, at de er unaturlige: »Og ak, hvem der kunne / skrive et digt om roser der / bare handlede om roser.«

Mens en sådan postmoderne selvrefleksivitet ofte kan blive belastende og punkterende, formår Nikolajsen

– i den måde han integrerer det i den tematiske ramme – at gøre det, ja, naturligt. Alligevel er der også en

bevidsthed om det unaturlige i den måde digtene produceres på, noget forceret. Som i ovenstående

eksempel med rosen – eller som her: »Jeg forsøger at skrive et / dårligt digt. Jeg aner ikke / hvad jeg skal

gøre, stille op,«. Hele tiden er der denne sammenstilling mellem naturen og unaturen, hvad enten det er i
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digtets eget forhold til sin tekstlighed eller mellem naturen og dens relation til digtene, politikken og

kærligheden.

Unaturen kan således i Tilbage til unaturen være er et sted jeget ønsker at vende tilbage til, som en slags

præmoderne tilstand, hvor det ikke er mennesket og sproget, (»jeg kan ikke lade være / med at tænke på at

verden / nok ville være smukkere / uden mennesker, der ville / blot ikke være nogen til / hele tiden at sige

smukt«), der har konstrueret forestillingen om natur.

Eller måske handler det snarere om, at når jeget træder ud af disse drømmende tilstande som symbiosen

mellem digt og natur forekommer at være, bliver det bevidst om det, der engang var natur, men nu er

unatur. Det kommer tilbage til skilsmissen, som her både figurerer som den egentlige skilsmisse mellem

to mennesker, men også som en skilsmisse mellem digt og natur. Digtet må bevidst konstrueres, således at

jeget kan placeres i naturen; således at digtet kan imitere naturen og omvendt. Når digtet ikke skrives, når

jeget ikke er i naturen, bliver unaturen – på trods af at den hele tiden er til stede – synlig. Som det står et

sted, hvor jeget roligt står og ser himlen bryde sammen: »Det er resten / af tiden der er problemet.«

Måske er unaturen noget helt tredje; det dystopiske, »som når / flagermusene vågner og / spreder sig ud

over Jylland«,  måske noget fjerde; utopien om »Regn der trænger / ind gennem taget, drypper ned / og på

gulvet straks danner et / helt nyt slags samfund«. Åh, eller måske endda noget femte; blot en

konstruktion, som slet ikke kan forklares med sprog: »jeg / kan ikke sige det bedre / end Plet-Bernhard gør

det her på / stranden, hvor han gør af havet.«

Der er så mange gode sætninger at tage af, så meget godt sprog, at jeg kunne blive ved med at finde på

måder at tilgå denne unatur, blot som undskyldning for at citere. Men jeg holder her og lader en lille

smule tekst, men forhåbentlig lige så meget begejstring ligge til næste læser.  

FAKTA
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