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Sylvia Plaths 'Glasklokken' er en tidles depressionsbibel, der lydhert
skildrer, hvordan teenageren Esther Greenwood gennemskuer sin
samtids overfladedyrkelse. Sa hvorfor bliver vi ved med at lese den
biografisk?

Jane Rud

»Det var en szr lummer sommer, den sommer, de henrettede Rosenbergparret i den elektriske stol, og jeg

vidste ikke, hvad jeg lavede i New York.«

Forste sztning i Sylvia Plaths roman, Glasklokken, fra 1963 slar kraftfuldt tonen og temaet an. Den
placerer leseren og hovedpersonen, Esther Greenwood, i New York sommeren 1953, hvor det sere og
lumre siver ind i Esthers oplevelse af byen og hendes nedtrykte sindstilstand, der udvikler sig til en sver
depression. Idet hun gysende forestiller sig Rosenbergparrets nart forestiende henrettelse — »hvordan det
ville vare at blive brendt langs nervebanerne« — foregribes dét, der skulle vare »hendes livs sommerx,

men i stedet ender med indleggelse pa psykiatrisk hospital og behandling med elektrochokterapi.

Glasklokken er netop udkommet i dansk nyoversattelse af Mette Moestrup og Olga Ravn, der er géet
modigt til klassikeren. Resultatet er en veloplagt opdatering af Esther Greenwood, der i den nye version er
bade eftertenksom og rap i replikken i vellykket overensstemmelse med det originale forleg. Romanen
vrimler med metaforer, litterare referencer og sammenligninger, der er omhyggeligt og poetisk
fordanskede. Her til eksempel Esthers opgivende folelse i New York: »Jeg toffede bare rundt fra hotellet til

arbejdet til fester og fra fester til hotellet og tilbage til arbejdet som en livles trekvogn.«

Esther har vundet en essaykonkurrence i et »intellektuelt modemagasin«, hvor premien er et
praktikophold pa redaktionen i New York — et oplagt springbret til en karriere i forlagsbranchen — men
hun kan hverken fa hul pa voksenlivet eller omgivelserne: »Byen hang i mit vindue, flad som en plakat,
den glitrede og blinkede, men den kunne lige sa godt ikke vare der, si lidt fik jeg ud af den.« I stedet stir
hun som forstenet pa tersklen til voksenlivet, hvor hun med teenagerens pa én gang naivt-umodne og
sarkastisk-distancerede blik observerer den voksenverden, hun ser sig ude af stand til at tage springet ind i.
Hun gennemskuer den kunstlede og overfladiske forlagsbranche — ord som »forgyldte, »paklistret« og
»pahzftet« gir igen i beskrivelserne — og alt ved New York synes fake, men i stedet for at lade indsigten
antznde en retferdig harme, holder hun den op foran sig som et spejl, der udstiller hendes egne

manglende faerdigheder.
Teenageren som ny litterar figur
Den klartseende gale er en klassisk kulturhistorisk figur, og Sylvia Plath er den forste til at placere en

teenagepige fra middelklassen i rollen som den, der i sit eget vanvid udstiller og afslerer et sygt samfund. I

1950’erne var det amerikanske teenagebegreb stadig et nyt fenomen, og teenagerne dukker op i
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samtidslitteraturen i lebet af artiet, hvor deres position mellem barndom og voksentilvarelse hyppigt
anvendes til at udfolde en samfundskritik. Esther har en litterar bror i den 16-drige newyorker Holden
Caulfield fra ].D. Salingers The Catcher in the Rye (1951), der ligeledes desillusioneret og overfelsom tever

pa teersklen til voksenverden.

Glasklokkens status som depressionsbibel kommer sig af den mesterlige fremstilling af et sammenbrud, der
aldrig sér tvivl om Esther Greenwoods vision af den falske og hykleriske voksenverden. Der er intet
sygeligt over Esthers opfattelse af omgivelserne, og romanens @rinde er at kritisere et samfund, der ofrer
sine dygtigste unge kvinder ved at indskrenke deres bevaegelsesrum og udfoldelsesmuligheder med trussel

om udstedelse.

Sylvia Plath tegner et portrat af 1950’ernes ungdom kendt som Den Stille Generation, der métte overlade
det til nzste generation at gere oprer mod den betzndte voksenskabte verden. Med en generations
forsinkelse begyndte de kvindelige forfattere (Marilyn French, Anne Sexton, Sue Kaufman m.fl.) at satte
ord pa den hjemmegaende hustrus erfaringer. Glasklokken’er forleg for denne gruppe forfattere, og deres
vaerker understreger, at Esthers frygt for skebnen som hjemmegaende husmor i forstaden (»som en slave i
en slags privat, totaliter stat«) er fuldstendig berettiget. Fremtidsudsigterne formuleres af hendes
forlovede, Buddy Willards, mor: »det, en mand er, er en pil, der skyder mod fremtiden, og det, en kvinde
er, er det sted, hvorfra pilen skydes af sted.« Et udsagn, der star i skerende kontrast til Esthers egen drem
om »selv at skyde af sted i alle retninger ligesom de kulerte pile fra en 4. juli-raket.« Da hun konfronteres
med New Yorks voksenverden, stir det klart, at der for hende ikke eksisterer reelle alternativer til den

hjemmegdende husmor — glasklokken lukker sig over hende.

Vrangvendt idyl

Stemningen i Glasklokken er fra forste linje ildevarslende: sommeren er szr, deden en lindring,
moderfolelsen et symptom pa sindssyge, og det hjemlige det uhyggeligste sted af alle at opholde sig. Sylvia
Plath lader sig inspirere af Freuds teori om det uhyggelige (das Unheimliche) som indlejret i det trygge
(hjemmet; das Heimliche). Med dette greb forvranges normaliteten og Esthers tiltagende folelse af
fremmedgjorthed forsterkes. Effekten er foruroligende og uhyggen nir nermest hoffmannske hejder, da

en dibbuk (en demon fra den jodiske mytologi) synes at forsvinde med Esthers lasrevne sjl.

Ved hjemkomsten til den Boston-forstad, hun stammer fra, vendes idyllen pa vrangen for Esther: »Jeg
tradte fra den luftkonditionerede kupé ud pé perronen, og forstedernes moderlige dndedrat lagde sig om
mig. Der lugtede af havesprinklere og stationcars og tennisketsjere og hunde og babyer. Sommerens ro
lagde sin lindrende hand over alting, som deden.« Forstadsidyllens ro og de hjemmegaende medres
allestedsn@rvarelse set som en overhangende trussel om kvalning og ded er effektivt urovakkende.
Esther lenges efter deden som en lindring fra sit sevnlese, skriveblokerede indre helvede og midterdelen

af romanen antager galgenhumoristisk karakter under Esthers systematiske og pragmatiske sagen efter
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den mest effektive made at tage sig af dage pa, der kun modsiges af en vedholdende patrengende lyd af

hendes hjerte, der bare slir og slar. Noget i hende vil leve.

Sylvia Plaths selvmord blot en maned efter romanen udkom resulterede i den biografiske lesning af
Glasklokken, der klzber til varket den dag i dag. Den tradition videreforer Gyldendal ukritisk ved at
udvzlge selvmordet som en vigtig biografisk oplysning om forfatteren, der gives videre til leserne (i
teksten pd bogens bagside, som et indstik pa indersiden af coveret, i pressematerialet og beskrivelsen af
romanen pa forlagets webshop). Det er symptomatisk at kvindelige kunstneres verker vurderes i forhold
til den personlige biografi. Hvor stor en indflydelse pa Virginia Woolfs forfatterskab havde de
(formodede) seksuelle overgreb i barndommen? Hvad beted Unica Ziirns sadomaschistiske forhold til
mand for hendes kunstneriske udtryk? Hvorfor lzses Jean Rhys’ forfatterskab som en art udvidet dagbog,
hvor hovedpersonerne sdgar udstyres med enhedsbenevnelsen ’the Rhys Woman’? Varkanalyser med

biografiske data som rettesnor er abenlyst reducerende.

Ved udgivelsen af denne nyoversattelse stir det klart, at romanen med sine almenmenneskelige
skildringer ikke er afgraenset til en tidsnzr periode i 1950’erne, hvor handlingen foregér, men stadig
vaekker genklang i dag. Glasklokken er en tidles klassiker, og romanen har for lengst overlevet myten om
forfatteren. Den fortjener at blive lst og genlast i den nye overszttelse. Med lidt held sxtter Gyldendal

de to digtere Olga Ravn og Mette Moestrup til at nyoversatte resten af forfatterskabet.
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