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Poetisk magi og komisk realisme

ANMELDELSE / 04.05.16

Islandske Gyrdir Eliassons noveller er stilistisk afdempede, men
levende. I Kobbermark medes magi og hverdagsrealisme med
uforbeholden abenhed og genkendelsesglede.

Louise Faldorf

Kobbermarkbestar af 32 korte, og forholdsvist hendelses-tomme fortzllinger. Historierne er meget
forskellige, dog alle med samme magiske klang. Flertallet af novellerne udspiller sig omkring en let
distrat, yngre mand. Felles for disse mand, der i nogle af fortzllingerne kun er drenge, er at de for en

stund er ladt alene. Kvinder besoger sostre langt vak fra hjemmet, eller bevager sig som ligegyldige
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spogelser i periferien af hovedpersonernes bevidsthed. I det hele taget synes familie, herunder gteskabet,

at vare en trettende forpligtigelse.

Samlingen indledes med et vers af den russiske forfatterinde Anna Akhmatova: »...her forekommer alting
meget nordligt, og jeg har valgt mig efterdret til ven.« Elfasson bruger Akhmatovas korte, melankolske
poesi til at sztte stemningen, som i et teater hvor lyset dempes og strygerne sagte begynder, inden teppet
gir. Nasten alle novellerne finder sted i perioden sensommer til vinter, og det forsyner fortzllingen med
stemningsfyldte, melankolske farver. Vi befinder os udelukkende pé Island, dog med en enkelt sviptur til
Kebenhavn, si miljeet er, selvsagt, meget nordligt. Men den storsldede Islandske natur er hos Elfasson
komprimeret til en hverdagslig og medgerlig sterrelse. Den overvaldende vildmark er aflast af venlig
provins og fojelige baghaver. Det stejle sorte fjeld, de dybe fjorde og den vildsomme skov er stadig

tilstede, men kun som baggrund for historier der finder sted i civilisationen.

Litteratur spiller en central, positiv rolle, hvor hovedpersonen ofte lser eller skriver. Flertallet af
novellerne beskeftiger sig med konkrete varker eller litterzre personligheder, der figurerer som var de
lyslevende. Det er en tilbagevendende forgrening af Eliassons inspirationskilder, der ofte manifesterer sig i
hans fortzllinger. Denne form for intertekstualitet kan, iszr for den uindviede lzser, vare trettende. Men
hos Eliasson bliver referencerne humoristiske, til tider poetiske. Det er begranset og klagtigt, uden at
virke hgjpandet. I den lojerlige novelle Tropefisken, har hovedpersonen, uden billigelse fra sin kone,
erhvervet sig en ulovligt importeret morzne:

»Fisken bevagede sig ikke i spanden, men den stirrede ondskabsfuldt pd mig. "Du bliver nedst til at vere
forsigtig, nar du sztter den over i akvariet”, sagde Rumsfeld. "Den kan nemt bide alle fingrene af dig”. S&
tilfejede han, og han fik et ejendommeligt ansigtsudtryk: "Den der bliver du ikke narret med. Den leger
alle sar”. Jeg korte langsomt hjem. Jeg ville ikke have det til at skvulpe over fra spanden, eller gore fisken
keresyg, og sd havde jeg heller ikke lyst til at blive snuppet for at kere for sterkt med en illegal immigrant

pa bagsazdet.«

Elfasson, der er blevet kaldt Islands anorektiske forfatter, har en meget kompakt fortelleform. Men
novellerne bliver pa ingen mide meningstomme, tvertimod. Historierne fortalles igennem et fimzlt,
nzsten negent sprog. Denne underspillede stil styrker tekstens humoristiske kvalitet. Det skarpe, nasten
negne sprog, gor historierne umiddelbare og lettilgengelige. Elfasson sparer pd de helt lange forklaringer
og beskrivelser og prager i stedet novellerne med tragikomik. Det er opmuntrende for novellernes, ellers
ordknappe, form. Indimellem er det som om forfatteren bliver utilmodig med selve formidlingen:
»Manden rejste sig langsomt og kiggede pa mig igen. Nu var der andre billeder i hans gjne. Det vil vare
uladsiggarligt at beskrive dem kort«. Og det er dbenbart Elfassons mening; at gere det kort. Det betyder,

at man som laser far en gjeblikkelig og meget ligefrem indfering i fortzllingen.

Eliassons dremmeagtige og introverte realisme, giver karakteren et rigt indre liv, som Elfasson udfolder
igennem gadefulde sekvenser. Hovedpersonen er umiddelbart ganske tilpas i sin selvvalgte ensomhed, og

den tavse hverdag fortstter virkningslest, alt imens fantasien ihardigt fylder tomrummet ud. I det
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kvindetomme vakuum, synes tid og rum at blive stadig mere diffuse, og verden udenfor reduceres til
fodnoter. Madet med drem, fantasi og spegelser accepteres uden nevnevardig undren. Konkrete
problemer afdramatiseres, og selvom der ganske tydeligt tegnes en konflikt imellem mand og kone, er det
altid en ublodig affere. Novellerne er 'stille', nzsten 'ensomme' anekdoter, hvor den helt store tragedie

udebliver. Tungsind og konflikt er her blevet til en behagelig form for vibrerende melankoli.

Traditionelt har islandsk litteratur inviteret det magiske og eventyrlige indenfor. Baggrunden er den falles
litteraturhistorisk arv, hvor is@r de islandske sagaer har praget litteraturen. Elfasson befinder sig iblandt
de nye forfattere der beskeftiger sig med magisk realisme og fantastik, herunder forfatterkollega Einar
Kdrason, Einar Mdr Gudmundsson og danske Charlotte Weitze. Men Eliasson kigger ogsa udover sit eget
begransede sprogomrade, til den internationale litteraturscene. Der er eksempelvis tydelige spor til
japanske Haruki Murakami, der ogsd har den enlige mand i centrum. Men i modsaztning til Murakamis
karakterer, skal Eliassons hovedpersoner ingen vegne. De savner intet, de soger intet. Det er verden
omkring dem som er urolig. Drem og fantasi trekkes frem pa scenen, hvor virkeligheden er reduceret til

sitrende baggrundsstaj.
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