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Som skibe i natten

Marguerite Duras. Foto: Wikimedia Commons

ANMELDELSE / 17.05.16

De seks fortællinger af Marguerite Duras i samlingen Fartøjet Night
bæres af indestængt begær, savn og eksistensens smertefulde vilkår. Det
er dybfølt og melankolsk uden at blive sentimentalt.

Louise Faldorf
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Fartøjet Night er egentlig et filmmanuskript – men først og fremmest er det en hybrid, som så mange af

Marguerite Duras' værker. Sammen med fem andre korte tekster af Duras, der udkom samlet i 1979, er

den nu udkommet på dansk.

De første tre historier i samlingen, heriblandt titelteksten Fartøjet Night, handler om begær og kærlighed,

især den umulige. De sidste tre fortællinger, der til stor forvirring hedder det samme, nemlig Aurélia

Steiner, udgør en tredelt postholocaust-beretning.

Fartøjet Night fortælles igennem dialog, hvor hovedpersonerne, et ungt par, forelsker sig igennem natlige

telefonsamtaler. Manden angives i Duras’ forord som J.M, og kvinden som F. Et egentligt møde mellem

de to udskydes i det uendelige, og historien orienterer sig fortrinsvist mod dette uforløste begær. 

Kærlighed og længsel fylder historien, indtil illusionen vakler under J.M. F ifører sig hele tiden nye

masker, og snart må J.M stille spørgsmålstegn ved hendes sande identitet. Hun portrætterer sig selv først

som fabriksarbejder, dernæst medicinstuderende, og endelig som dødelig syg, illegitim datter, af en

velhavende og magtfuld mand. I Fartøjet Night bliver det helt tilfældige møde til en tragisk historie om

længsel, kærlighed og galskab. Da F. laver en fodfejl i sin historie, braser drømmen og fortællingen ender

på tragisk vis:

» – Hun siger at hun bliver mere og mere syg. Og at hun skal dø.

Fortæller ham at hun skal giftes.

– Hun skal giftes med den læge som har tilset hende de sidste ti år. Kan du huske ham? Ham som har

kendt hende altid, som så hende blive født? Som altid har tilset hende, passet på hende?

– Kort efter ringer telefonen. En mand. Han siger at han er den kommende ægtemand. Han kræver at

deres forhold slutter. Han bekræfter hendes forestående død.

– Han udtaler for første gang ordet galskab.

– For første gang udtales ordet: galskab.«

Fartøjet Night, Cæsarea, Håndnegativerne, Aurélia Steiner, Aurélia Steiner og Aurélia Steiner blev først skrevet

som en del af et filmprojekt, hvilket de alle bærer præg af. Fartøjet Night blev iscenesat som både film og

teater, og helt usædvanligt havde disse premiere næsten samtidig.  Regibemærkninger, replikangivelser og

sceneskift er i teksterne udeladt. Ifølge Duras blev det valg truffet for at lade teksten være sin egen

selvstændige fortælling og for at udviske sporene af den filmiske form. Tilbage er kun den egentlige

dialog, der står som noter til en historie der endnu ikke er færdig. Teksterne kan ikke karakteriseres som

lyriske – heller ikke som prosa, drejebog eller manuskript. De er en hybrid imellem genrer, hvor

fortællingen berettes punktvis uden nogen form for læseangivelser. Fortællingerne om Aurélia Steiner, en
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ung jødisk kvinde, der søger sin familiehistorie, adskiller sig fra de resterende historier. Dels relaterer de

sig til en specifik historisk kontekst, dels er der en mere stabil og tydelig fortæller. Det betyder at man som

læser får et mere klart billede af det fortalte. Alle seks historier har samme luftige struktur, og det nære

samarbejde mellem tekst og film er tydelig overalt.

Selvom der ikke er tale om egentlig lyrik, er der en klar poetisk kvalitet. Dialogen bevæger sig rytmisk

mellem navnløse fortællere, i varierende synsvinkler. Pludseligt er det netop-etablerede borte, og erstattet

med nye versioner af samme historie. Tiden bølger frem og tilbage uden hensyn til kronologi, og folk

mødes på kryds og tværs af personlige minder, forestillinger og fortællinger.

Duras skaber her et tekstunivers der, på paradoksal vis, er både ekskluderende og meget rummeligt i sit

udtryk. Gentagelser, pauser og skiftende synsvinkel bryder dialogen, og fortælleren agerer stemme for

både den ene og den anden person. Fortælleren kunne have fungeret som fyrtårn for den forvirrede

læseren der, ligesom hovedpersonerne, bevæger sig i en historie uden særlige pejlemærker. Karaktererne

driver forbi hinanden som skibe i natten. Hjælpen udebliver, og tilsidst er det vanskeligt at skelne

imellem han, hun og jeg. At læse Duras bliver en meget sanselig oplevelse, og det kræver koncentration.

Men det er det hele værd, for teksterne er dygtigt komponeret, og historierne helt universelle.

Duras beskæftigede sig med en række forskellige genrer og medier: Teater, noveller, essays, romaner og fra

1966 arbejdede hun fortrinsvist med filmkunst. Den særegne stilart som kendetegner hendes tekster,

videreføres i filmene, der har et meget diffust udtryk. Flere karakterer optræder både på film, i tekst og

teater, selvom de ikke nødvendigvis har præcist samme udtryk. Duras instruerede med særligt fokus på

form og atmosfære, hvor ord, lyd og billeder omorganiseres i det uendelige. Stilmæssigt har hendes tekster

samme fragmentariske udtryk.

Duras var en vidtlevende dame med skiftende kontroversielle romancer, heriblandt et passioneret forhold

til whisky. Hendes særegne kunstneriske stil, glamourøse liv og prominente vennekreds formede

fortællingen om kunstneren Duras. Hun var anti-Gaullist, modstandskvinde, kommunist og feminist, og

disse overbevisninger iscenesættes, sammen med fiktion og selvbiografisk materiale, i værkerne.

Derudover var hun ikke bange for at skrive om erotik, herunder den kvindelige seksualitet. Duras’

historier om kærlighed og savn er tidsløse, og derfor altid læseværdige.

Om Fartøjet Night siger forfatterinden i forordet, at den sandfærdige historie om J.M og F blev fortalt af en

ven, og også teksten selv peger på overleveringen, gentagelsen og formningen af fortællinger som en slags

poetik:

» – Er historien sket i virkeligheden?

–  Der er en der siger, at han har oplevet den, ja.
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Og så er den blevet fortalt af andre.

Og så er den blevet formet.

Skrevet.«

Hos Duras er det svært at vide hvad der er personlige erfaringer, og hvad der er fiktion. Men det er  heller

ikke det vigtigste. Efter udgivelsen af Elskeren i 1984 sagde hun til det franske magasin Le Nouvel

Observateur: »Det er i den fantasifulde erindring om tiden, at den omdannes til liv«. Det er for Duras det

primære: At forme verden på ny, igen og igen, indtil minder og fantasi endelig mødes i et samlet udtryk. 
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