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Lea Loppenthin pa klatretur. Foto: Jonas Fogh

ANMELDELSE / 19.11.16

Lea Marie Loppenthins Panser er en lysende roman, hvor vilde
metaforer, overraskende genkendelighed og stilladser af
genrekonventioner giver det mest uforstaelige en selsom

handgribelighed.
Sigrid Kraglund Adamsson

»FUCK er det, vi md sige i koret/hvornar bliver vi frie af lengsel?/Hvorndr bliver vi frie af lengsel efter
frihed?«. Sddan afsluttes fjerde scene i anden akt af Panser. Ifelge bogen selv er den et »Dramatisk digt i tre
akter«, mens der bagerst ligger en »Kort dannelsesromanc, Andys barndom, efterfulgt af et brev, Keere Andy,
skrevet i skrifttypen Comic Sans. Genreblandingen ligner ved forste gjekast en ironisk distance mellem
lzeser og varket, men den viser sig at vaere dét trak ved Panser, der giver digtets svimlende sporgsmal om

samherighed, tiden og deden en fasthed og sitrende genkendelighed.

Panser handler om Ingeborg pd 32, som bor i San Francisco med sin sgster Klara, Klaras kareste Thomas,
veninden Sophie fra Manchester og Ingeborgs 11 ar yngre elsker, »sommerdrengen« Juan, fra Mexico.
Ingeborg, forladt af sin mor og sester som barn, er blevet genforenet med Klara som voksen i San

Francisco. Her lever hun vredt, uforsonligt og forzldrelast. En dag trekker Sophie med det sortblanke hér
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amerikaneren Andy med ind i vennegruppen. Upper middle class Andy er opvokset i centrum af en
wholesome familie fra Connecticut, og han siger ting som: »jeg har ofte misundt de forzldrelese/jeg har
ofte misundt de radvilde/et spendende nulpunkt/at kempe sig op fra bunden!«. Som centrum i sin egen
handlekraftige historie er Andy Ingeborgs naturlige fjende, og han bliver katalysator for tragediens
konflikter

Lea Marie Loppenthin debuterede i 2014 pi Forlaget Gladiator med digtsamlingen Nervernes adresse. Her
kredser en jeg-fortzller om fornemmelser af at dbne sig imod andre mennesker og af at vare sanseligt og
tidsligt bundet til bestemte steder og positioner. Panser behandler nogenlunde samme temaer og
sporgsmal: Hvad er vi, andet end en samling materie udstrakt i tid, og hvordan fortzller man en historie
om sig selv, nar ens affektive tilstande konstant kan skifte? Ingeborg ved ikke, hvordan hun skal leve, men
det tror hun, at alle andre gor. Dette bergver hende hele tiden den fornemmelse af at here til og sammen
med andre, hun forestiller sig, at man ber have. Om sin barndom, hvor hun har boet alene med sin far,
siger hun: »min far var elsket af alle, frygtet af alle/jeg levede i hans hus som en plante/eller jeg levede i
husets skov som et grantra«. Ingeborg misunder andre menneskers evne til at forandre sig og alligevel
forblive de samme. Selv er hun et grantra, »Ingeborgen, skammens cyborge, og hendes forbundethed
med andre mennesker og dermed autentiske folelser opstar kun i flygtige gjeblikke, hun ikke kan
kontrollere: »byen tager imod alt, hvad der bliver kastet i den/saledes ogsa Ingeborg/alt efter hvilket
kvarter hun befinder sig i/bliver hun lattermild eller melankolsk«. I linje med dette er tiden ogsa en
faktor, som Leppenthin lader Ingeborg og hendes venner kempe med igen og igen. Dens nadeslese
inddeling af for og nu, dag og nat bliver en del af tragediens mytologi, som nér Ingeborg observerer: »det
gra mel pd mit hjerte loftede sit ene ben/jeg grinede og grinede/som jeg ellers kun gor nar jeg sover«.
Halvvejs forgeves er alle karakterer pa ethvert tidspunkt i gang med at hjzlpe tiden til at fastholde
tingenes orden, som ndr Klara siger til Ingeborg: »natten holder kun med besvar dagene/fra hinanden/og
hvis vi kommer til at ande et hul i merket/som 1 islaget pa en rude/stir morgenen os ind i gjnene/mange
timer for tidligt/vi mé passe godt pa vores dnde/herer du«. Men Ingeborgs problem er, at hun ikke vil
here. Hun er overbevist om sit sinds manglende evne til at flette sig sammen med andres, og Leppenthin

formidler disse fornemmelser med en utrattelig billedrigdom.

Det sjoveste og mest originale ved Leppenthins dramatiske digt er det stillads af genrekonventioner, der
fortalles igennem. Ingeborgs graeske tragedie, der udger romanens hovedbestanddel, er komplet med et
kor, der fungerer som »Ingeborgs vogtere«, mytiske vasner som spagelset Seabird, »et live-streamet
hologram« med bryster pd ryggen, og en dunkel suppe af spegende fortid og umulig fremtid. Netop den
graske tragedies evne til at bygge broer mellem det enkelte menneske, kollektive erfaringer og det, vi ikke
selv kan forstd, kaster Loppenthin rundt med, s det bade bliver overraskende genkendeligt og virkelig
sjovt: »og ligesom i dag/var det som om jeg sad midt i/et gigantisk spil mikado/underlagt nogle guder, der
gik pa fritidshjems, eller som her, hvor Ingeborg ma forsvare sig over for koret og sine venner: »han havde

varet trels/igennem en lengere periode/og min vrede kendte ingen granser«.
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Efterhanden som tragedien bygges op, bliver det klart, at genreblandingerne fungerer pa flere méader. De
er bide et varktj til at tvinge Ingeborgs uklare kvaler ned i en logisk fortzllebar tidslighed, men de
fanger ogsa hende og hendes venner i mere og mere uoprettelige konflikter. Ingeborg skriver ikke blot sin
historie som en tragedie, hun er ogsa fanget i den. Hen imod slutningen af romanen afsluttes hendes
tragedie og erstattes af Andys barndom, en »Kort dannelsesroman«, hvor det pludselig er den voldsomt
irriterende Andy, som Ingeborg hader, der er i centrum. Mens Andy vokser op, opstir hans sterste kvaler i
forbindelse med hans manglende evne til at kontrollere tiden, ligesom det er tilfzldet med alle andre
karakterer i romanen. Andys liv er ikke en grask tragedie, men en dannelsesroman, sé der er en sed, smuk
mor, der forklarer ham, hvordan han skal lere at forstd tiden, sé den ikke vokser ud og vak fra ham.
Sunde, raske Andy vokser ud af barndommen med alle de rette livslektioner i sin upper middle class-
rygsak, for sidan fungerer det i en dannelsesroman. Det er klart, at Ingeborg, der digter sig selv som en
tragedie, ikke kan holde dannelsesroman-Andy ud. Genrernes konventioner om, hvordan konflikter ber
loses og mennesker udvikles, udger dermed de klofter, der findes mellem Ingeborg og hendes venner. Det
er denne slags betydningslag og vilde metaforer i Lappenthins roman, der lyser den sidan op, at jeg har

lyst til at lzse den igen med det samme.
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