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Det spoager i melankolien

W.G. Sebald. Foto: Tiderne Skifter

ANMELDELSE / 14.12.16

Den tyske forfatter W.G. Sebald blev fodt i 1944 i en lille landsby i det
sydlige Tyskland — pa kanten af et af Europas merkeste kapitler. Dette
morke kaster sig som en melankolsk skygge gennem hele Sebalds
produktion
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I Campo Santo, der er udkommet pé Tiderne Skifter, fr leseren det sidste fragment af Sebalds
romanvirksomhed og en samling af hans litterzre artikler og essays. Romanfragmentet pabegyndes, som
mange andre Sebald-fortzllinger, med et jeg, der til forveksling ligner Sebald, og som taler med en utrolig
viden om sin tid. Jeget vandrer rundt pé Korsika i fodsporene pd Napoleon. Han vil skrive om
modernitetens Europa, og ambitionen er at brede denne fortzlling ud fra Napoleons fedes. Sebald blev
dog aldrig ferdig, fordi hovedvarket Austerlitz tog hans opmarksomhed. Men Campo Santo barer det
samme smertepunkt i sig, en konstant forhandling med fortiden og et begar efter at komme overens, ikke
bare med historien, men ogsda med de dede. Derfor er fragmentets bedste dele ogsa der, hvor han skriver
om den korsikanske dedekult: »Indtil for nylig var der mennesker, som havde set et blegt lys skinne over
et hus, hvor nogen kort efter dede, som havde hert en hund ge uden grund eller en vogn knirke, da den
efter midnat standsede foran en port, eller lyden af en tromme ude fra den mearke maquis. Dér, i dette
store rum, der var si godt som uberert af mennesker, opholdt de dedes hzrskarer sig, og derfra
marcherede de frem for at sikre sig den andel af livet, som tilkom dem, kledt som de var i de dedes
broderskabs flagrende gevandter eller i brogede uniformer som musketerer, der var faldet i slagene ved
Wagram og Waterloo.« Sebald er ikke bare optaget af historiens spagelser, men ogsa af en slags
affortryllelse af det moderne samfund og den medfelgende fremmedgerelse overfor ikke bare fortiden,

men ogsd deden selv.

Bogens anden del fylder mest. I Sebalds essays folger vi ham i udviklingen fra akademiker til kritisk
melankoliker, en skrap og udpegende forfatter, der beretter om sit hjemlands fortid. Han skriver bredt om
sine yndlingsforfattere Bruce Chatwin, Vladimir Nabokov og Franz Kafka. Skarpest er Med en nattefugls
gjne om den ostrigske forfatter Jean Améry, der ifelge Sebald som den forste tog ansvaret pa sig og skrev
om Anden Verdenskrigs redsler. Sebald mente ikke, at 50'ernes forfattere havde skrevet om, hvordan et
samfund kunne falde i fascismens arme, eller for den sags skyld om, hvilket moralsk efterspil, dette havde
for de overlevende. Améry skrev som estrigsk assimileret jode om, hvordan han blev et menneske, der
ikke lengere var en del af fzllesskabet, hvordan han blev udstedt af nationen: »Jeg var et menneske, der
ikke mere kunne sige 'vi', og som stadig sagde 'jeg' af gammel vane, selvom jeg ikke mere folte mig i
besiddelse af mig selv.« Beskrivelsen af det statslase som et tab af identitet, og ikke bare identitet, men
som et tab af jeget, er typisk for Améry. Det, der skete i det Tredje Rige var en markning af mennesker,
hvor man opleste det, der gjorde dem til individer, nemlig deres evne til at kunne identificere sig selv som

et jeg, og som et jeg, der var en naturlig del af et fellesskab.
Campo Santo er ikke stedet at starte, hvis man aldrig har last Sebald. Dertil er hans komplette romaner for

gode, men det er et indblik i den lesning, der gjorde Sebald til ikke bare en stor forfatter, men ogsé en

stor essayist, rejsebeskriver og historisk fortaller.
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