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Irakiske Hassan Blasim blander det utrolige og det råt realistiske i sine noveller
om flugt, vold og diktatur, der altid også handler om fortællingen selv.

Citat

Ingen troede på den historie den gamle serbiske politimand Jankovic
fortalte, man gjorde nar af ham. De der havde været sammen med ham
på stedet, støttede ikke hans vidneudsagn, men var dog enige med ham
hvad angik den blodindsmurte unge mand som var flygtet ind i skoven.
Serbiske aviser spurgte hvorfor den unge mand var forsvundet, men
politiet hævdede han var gået over grænsen til Ungarn.

Der er en passage i novellen ‘En militæravis’, hvor en afdød beklager sig over en
forfatters lidet flatterende beskrivelse af ham:

– Jeg beder dig, lad dem selv dømme, gør dig ikke til en gal hund, også du! Tillykke
med at du lever!

Hvorefter den afdøde giver sig til at fortælle sin utrolige historie om sit liv som
kulturredaktør på en avis i Saddamtidens Irak. Der er i Blasims historier ofte en
bevidsthed om, at der fortælles fra en person til en anden, og hans karakterer
henvender sig til læseren eller hinanden. På samme måde bliver der i novellen ‘Alis
taske’ filosoferet over, hvad der driver en til at fortælle de her historier:

– Jeg har mange gange forestillet mig at jeg ville bruge mit liv på at skrive om de
historier og de surrealistiske hændelser jeg har gennemlevet på emigrationens
hemmelige stier. Det er min kræftsvulst som jeg ikke ved hvordan jeg skal blive
helbredt for. Jeg er bange for at dø på en komisk måde som det skete for den irakiske
forfatter Khalid al­Hamrani.

Blasim skriver på en gang svulstigt og slagkraftigt, komisk og patetisk, og han slår
gerne krøller på sig selv, som her hvor al­Hamrani, en fiktiv karakter der optræder i
en af de andre noveller, dukker op.

Men hvad skriver Blasim om? Han skriver om flygtninge, om eksil, om livet under et
diktatur, men måske mest af alt skriver han om vold. En absurd, omsiggribende,
næsten ekstatisk vold, der gennemsyrer novellerne, som her hvor en bizar
organisation udstiller deres mord som kunst:

– Ethvert lig du ordner, er et kunstværk som venter på dit sidste anstrøg for at du kan
bryde frem og lyse som en kostelig juvel midt i dette lands ruiner.

Blasim benytter sig gerne af en grovkornet galgenhumor, der står i kontrast til den
høje stil, han bruger andetsteds. Novellerne får noget af deres energi fra den
sammensmeltning, der sker når noget utroligt, forvandlinger eller grotesk vold,
møder flygtningecentrene eller den illegale smuglings realisme. De insisterer på
fiktionen, men deres skelet er, hvad der for os er dagligt nyhedsstof. Det er
røverhistorier, men det er også lidelseshistorier. Sproget virker på samme måde næret
af den kontrast, og for mig giver det en fremdrift der, når den er bedst, slynger én
gennem historierne. Det er, som om novellerne lever efter et motto, der siger, vi skal
videre, vi kan ikke standse.
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Denne tilgang skærper blikket lige så vel som det slører det, fordi det giver en ny
vinkel på historiske begivenheder samtidig med, at det forvansker. Det novellerne i
deres mest klarsynede øjeblikke formår at sige, er at volden er absurd, den kan føles
mystisk som en kraft, der ganske vist kan næres af f.eks. fanatisme eller almindelig
afstumpethed, men hele tiden har et snert af det uforklarlige over sig. Det er svært at
afgøre, hvad der sker, og jeg tror, det er derfor, de her sammenstød – mellem høj og
lav stil, mellem det (selv­)højtidelige og det lokumshumoristiske – er så
fremtrædende. De er en måde at se på, men de er især en måde at være i det på. En
slags overlevelse.
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i.
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