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I en urolig debutbog skriver Mette Zingenberg fabulerende noveller om fortabte
eksistenser. Det er herligt ambitiest, og MIN LILLE HORROR holder sidan
nogenlunde niveauet.

Citat

Det var ogsa pa Plaza del Sol, hun drak sig fuld ferste gang. Snurrede
rundt med en sveerm af stjerner hoppende op og ned pa sit hoved. Kom
hjem med forstuvet fod og blackout. Et merkt hul midt i hovedet. Hun
pillede det sorte ud med en pincet. Rede pletter foldede sig ud som
blomster, og henderne strog nervest hen over det. Hullet lukkede sig
heldigvis af sig selv efter et par uger. Men hun har et ar efter det pa
halsen, der ser ud, som om hun er blevet bidt af en hund. Underligt, at
arret havde flyttet sig helt derned.

Fremmedgerende. Ubehageligt. Uforklarligt.

Det er de forste ord, der falder mig ind efter at have laest Mette Zingenbergs debut
MIN LILLE HORROR fra Forlaget Gladiator. Det er ikke gys pa den der
motorsavsagtige made. Snarere er stemningen kveelende, uhumsk, grum. Og sé er der
meget varmt i novellerne. Sved foles som ’fed margarine pa huden’, som insekter
‘maesker sig i’. Den slags varme.

Bogen bestar af seks noveller, ofte lokaliseret i Barcelona eller pa Filippinerne. Det er
eksotiske steder, hvor det seksbenede og treleddede, det forpuppede og indspundede,
giftige eller folehornsagtige har en foruroligende tiltraekningskraft. Det kribler og

Mennesker ligner til forveksling fluer om en disney-besjalet lort. Fluer ligner dumt
dyr pa to ben.

I de bedste noveller forer en fantastisk unejagtighed i detaljen til, at verdenen, °

karaktererne eller begivenhederne bliver skubbet en lillebitte smule, men
tilstreekkeligt ud af virkelighedens hangsler. En opsvulmet testikel kunne forklares
(leege-)videnskabeligt, men det gor Zingenberg heldigvis ikke. I teksternes univers er
forklaring for tabere. I novellen *Eugenios klagesang’ far den emme testikel lige et
ekstra, ubehageligt tvist af at vaere rugeklunk for en personificeret byld kaldet Goiter.
Eugenio jamrer og holder sig om skridtet, men:

— Goiter har vokset sig stor og sterk. Er blevet en teet, lille, sort mand, der banker pa
dere. [...] Han har rigtig vaeret heldig med den her krop. Snart er han klar. Snart er
han stor nok. Men forst mere naring.

Fy for den lede radbede! Goiter er en sygdom, der normalt udvikles i
skjoldbruskkirtlen (pa dansk struma; bare google los), men det uhyggelige bestar
snarere i tekstens underrapportering, altsé hvor lidt viden leeseren far adgang til. Er
det en sygdom? Eller et overnaturligt feenomen? Maske en demon? Gys! Og klart, sa
bestar uhyggen ogsa i, hvordan synsvinklen skifter og haftes til Goiter. Hvordan
bylden udstyres med vilje og folelser. Bvadr!

Noget af det samme er pa spil i titelnovellen, hvor Daniel er inficeret af en tand, som
gror dybt oppe 1 nasen. Under operationen finder kirurgerne den mystiske tand
"perfekt’ og ’gribende’, og scenen, novellen og dermed hele novellesamlingen slutter
hypnotiserende, abrupt og uforklarligt, mens Daniel er i narkose:
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— De stér i stilhed i noget tid og beundrer tanden. En hvid brud. I redt blod. "Man

skal rive kjolen af,” siger Sanz overstadigt. ”Ja,” siger Courchesne, ... men med MIN LILLE HORROR
keerlighed.” METTE ZINGENBERG

Pa tvers af historierne kan karakterernes situation forbindes: De sveder, de lider,
udmattede af feber eller angst. *Svagt vand leber igennem hjernen’, star der et sted.
De kan godt here den konstante gnasken i det svampede panikomrade, men de er ikke
i stand til at navigere rundt i tilveerelsen. De har hver iser kun overskud til sig selv.
Eller som det forteelles om Andy og Beckys venskab i novellen ’Everything OK’: *De
har en pagt. Et veeddemal om, hvem der kan miste mest. Man skulle ikke tro, det var
muligt at miste mere.” Det er en slags revtur i den indre biograf, som de,
karaktererne, er pé, de reekker ud efter en leeskende Nestea, sé de i ren nydelse kan
falde bagover og forsvinde i et keligt hav. Dedsdriften er overvaldende. Turister, er
de. Pé den der ansvarslese méde. Og de kan lide det. Darkness they seek!

Sa gor det mindre for helheden, at flere af novellerne knirker pa en argerlig made.
De kaentrer en smule, det bliver en anelse uprecist, nar teksterne, lidt for smart og
forceret og hidsigt, vil krydsklippe og afslutte i det ultraabrupte. Her virker det til, at
Zingenberg prover for hardt, det bliver en kunstfaerdig retningsleshed og en tom
gestus. Men det lever man med. Og man lever ogsé med, at ikke alle metaforer er lige
treeffende, apropos: ’Nina foler sig speendt ud som en flitsbue. Med skyggen af en
jagende pil, der flyver af sted. Men det er pilespidsens trefning, der har betydning’.

Mette Zingenberg. Venligst udlant fra Forlaget Gladiator

MIN LILLE HORROR minder mig om Ursula Scavenius’ FJER (2015). Begge er des Facebook

lovende debutantudgivelser, morke heksegryder af fantastik og imaginzr kvalitet. Des  Tyyitter

har ogsé begge fanget en tone, en nerve, som er yderst fremmedgerende og ikke e RSS Feed

minder om sarlig meget af det, der publiceres i Danmark. Stor ros for det. Nar

Zingenbergs noveller er bedst, er det ligesom at bore ansigtet ned i et svedent

pudebetrak. Tung vejrtraekning, eksistentiel kvalme. Og gud ved, hvor mange

vaeggelus, der gemmer sig dér og roder rundt i haret, mens man sover. Copyright 2015 - LitteraturNu - All Rights Reserved

9 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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