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Bent Melchior: At rejse er at overleve  //  Saliha Marie Fetteh: Profetens 
udvandring påvirker islamisk selvforståelse  //  Mette Bock: Det nøgne menneske  
//  Interview: Vi længes og rejser, fordi vi vil livet  //  Anmeldelse af bogen 
Rejsen  Læs også:  Flygtninge hjælper folkekirken  //  Den indre og ydre rejse - 
refleksioner over at gå Caminoen

Andre kan udpege vejen, 
beskrive prøvelserne 
og advare mod farerne, 
men rejsen er helt vores egen.
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LEDER

... det påstod den 
berømte eventyr-

digter H.C. Andersen, der selv foretog 
mange rejser med hestevogn og 
damper rundt ad Europas lande- og 
flodveje. Når han var kommet hjem 
fra en veloverstået rejse, satte han sig 
ned for at skrive. Rejsen fungerede for 
H.C. Andersen som et sted, hvor han 
fandt inspiration til sit arbejde. Måske 
var det også i udlandet, at han blev 
mere opmærksom på sit fædrelands 
fortræffeligheder og kvaliteter. For 
H.C. Andersen var det at rejse et 
livstema. 
I citatet bliver det tydeligt, at der er 
forskel på at leve. Man kan være i 
live på flere niveauer og i forskellige 
bevidsthedslag.  Når vi rejser, bliver 
livet mere intenst. Virkeligheden 
opleves på en anden måde; det bliver 
muligt for os at anskue vores tilværelse 
mere klart. Saida Benakrich rejste fra 
Marokko til Danmark i en alder af 11 
år. Hun oplevede at få det, som Malene 
Fenger-Grøndahl kalder, migrantens 
dobbelte blik. En opmærksomhed 
på, hvilke forventninger der er til det 
at være dansker og leve i Danmark, 
samt erindringen om det hun har 
ladt bag sig i sit hjemland.  Kan man 
leve i to lande på en gang? Hvorfor 
længes vi efter at være et andet sted, 
end lige der, hvor vi befinder os? Og 
hvad gør det ved et menneske at flytte 
sig fra land til by? (Se artiklen s. 12 og 
anmeldelsen s. 24.)  
 I dette nummer af Magasinet 

IKON er det overordnede tema rejsen. 
Men hvordan og hvorfor rejser vi? 
Det kan der være mange grunde til. 
Udgangspunktet for rejsen kan være 
nye oplevelser; tid til at være sammen 
med familien; flugt for at redde livet; 
(se artiklen s. 4); rejse med henblik 
på at få et bedre liv økonomisk eller 
socialt. Sidst, men ikke mindst, er 
pilgrimsvandringen også en form 
for både indre og ydre rejse, der har 
til formål at skærpe bevidstheden og 
bruge kroppen. Og målet kan være et 
religiøst. Her er det ikke længere at 
nå frem, der er formålet med rejsen, 
men rejsebevægelsen bliver et mål i 
sig selv. Hvad gør det ved os at være 
undervejs? Kan man opleve det sådan, 
at lagene skrælles af en, at man kan gå 
sig til en ny struktur? (Se artiklerne 
om pilgrimsvandring s. 20-23.) 
 I vores del af verden regner vi det 
for en menneskeret at rejse på ferie. Vi 
må rives ud af det travle hverdagsliv 
for at restituere og tanke op. I 2015 
blev dette billede ganske ændret, da 
flygtninge fra krigen i Syrien begyndte 
at dukke op på de græske øer. De 
ankom udmattede og angste uden 
bagage i små, overfyldte gummibåde, 
mens der et andet sted på øen ankom 
feriegæster med fly udhvilede og 
forventningsfulde med kufferterne 
fulde af livsfornødenheder. Hvem 
har ret til at rejse? Den, der har råd til 
det, eller den, der føler sig tvunget til 
det? På flugten står mennesket nøgent 
uden sin vante kontekst omkring sig, 

AF EVA BERNHAGEN
Redaktør

sit netværk eller sine ejendele. Her er 
vi alle ens (Se artiklen s. 9) At rejse og 
at flygte sætter dybe spor i vore liv og 
påvirker os selv og vore omgivelser. 
I Profeten Muhammeds tilfælde 
påvirkede det ikke kun ham selv, men 
hele den muslimske selvforståelse (Se 
artiklen s. 6.)
 Når nogle begiver sig ud på en 
rejse, er der andre, som modtager de 
tilrejsende. Niels Nymann Eriksen og 
Michael Rønne Rasmussen (artiklerne 
s. 18 og s. 15) skriver om folkekirkens 
og samfundets udfordring ved at rum-
me disse nye medborgere. Hvad kan vi 
gøre for at undgå at blive lammede af 
den frygt, som indvandring medfø-
rer? Og hvad er det vi frygter? Er det 
frygten for at miste danskheden? Og 
behøver vi at miste noget ved at få nyt 
tilført? 
Vi ønsker i vores magasin også at pege 
på en anden problemstilling, nemlig 
det eksistentielle ved at være flygtning 
og fremmed. Det er et grundvilkår ved 
menneskelivet, som vi deler med hin-
anden. Vi er selv fremmede i verden, 
og det bliver vi mindet om ved flygt-
ningenes ankomst til Danmark.

God læselyst!

At rejse er at leve
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Strengt taget be-
gynder jødernes 

historie med det 12. kapitel i Første 
Mosebog, hvor Gud retter ordet ”Gå” 
til Abraham. I den autoriserede over-
sættelse har man brugt ordet ”Forlad”. 
Den, der går, forlader et sted for at 
finde frem til et andet. I den hebraiske 
tekst står der yderligere et ord, som 
den autoriserede oversættelse igno-
rerer, hvor den jødiske fortolkning 
oversætter ”Gå for din egen skyld”. 
Rejsen har et formål. Gud fortæller 
ikke Abraham, hvad der er målet end 
sige formålet, men Abraham kan være 
tryg. Rejsen vil være til gavn for ham 
og for de ideer og tanker, som han re-
præsenterer. De ideer kan ikke trives 
i det miljø, som hans familie kunne 
byde ham. Derfor må han forlade 
sin fars hus. Abraham var den første 
jøde, men det jødiske folk bliver ikke 
en realitet, før israelitterne begiver sig 
på en anden rejse, der bringer dem fra 
slaveri til frihed. Beretningen viser, at 
man nok kan opnå fysisk frihed over 
nat. Men det tager tid at frigøre sindet 
fra at være slave til at være fri. Derfor 
bliver rejsen af 40 års varighed. Rent 
geografisk var målet det samme land, 
som Abraham var kommet frem til.

2000 års rejser
med karakter af flugt
Siden er det jødiske folks historie i høj 
grad præget af rejser. I så høj grad, at 
den vandrende jøde er blevet en kli-
ché, der klæber til jøderne. Det skal 
ikke forveksles med en legende, der 
taler om Jerusalems skomager fra Jesu 
tid, der bliver drevet hvileløs omkring 
som en slags straffeforanstaltning. 
Men den jødiske vandring er ikke en 
legende, den er en realitet. Den be-
gynder faktisk 6 århundreder før Jesu 
tid med eksilet i Babylon, og den er 
taget til i intensitet i de 20 kristne år-
hundreder. 
 Som regel har rejserne haft karak-
ter af flugt. Et resultat af diskrimina-
tion, pinsler og forfølgelser. Men flygt-
ningene har haft en forbavsende evne 
til at tilpasse sig nye forhold, lade sig 
integrere. Et vigtigt led i det forhold 
kan føres helt tilbage til tiden for det 
babylonske eksil. Da levede der en 
profet, der hed Jeremias. Han skriver 
til de bortførte, at de skulle bede for 
den by, som de boede i. Går det den 
godt, så går det jer godt. I sig selv fan-
tastisk, at Jeremias anbefaler jøderne 
at bede for den magt, der havde ero-
bret Judæa og ødelagt Kong Salomons 

vidunderlige Tempel i Jerusalem. Men 
ud fra denne snusfornuftige konklusi-
on ”går det den godt, går det jer godt”, 
så oprettes den loyalitet over for det 
nye land, der er en forudsætning for 
enhver integration.

Bidrog til det nye samfund
Med evnen til at tilpasse sig, med en 
accept af, at landets lov er lov, så for-
mår den vandrende jøde samtidig 
at udvikle jødedommen og lade den 
udtrykke ideer, der siger noget væ-
sentligt til de bortførte og bortjagede. 
Samtidig med at de på egne præmis-
ser kunne bidrage til, at deres nye 
samfund kunne udvikle sig. Selvom 
Zions og Jerusalems vel gennem alle 
de mange århundreder stod som må-
let for alle bestræbelser, så udviklede 
man hele tiden nye centre.  
 Samtidig med de store vandrin-
ger vandrede små enheder fra land til 
land. Til tider blev de inviteret af fyr-
sterne, fordi de regnede med, at et til-
skud af en mindre jødisk gruppe ville 
være til fordel for deres landes øko-
nomi. Ofte var det jøderne, der søgte 
ly og læ for forfølgelser. Antisemitis-
mens hæslige ansigt dukkede op igen 
og igen, fordi jøder var en forhånden-

Med udgangspunkt i fortællingen om Abraham, der udvandrer fra Ur i Kaldæa til Israel 
over til sin egen historie som jødisk flygtning under Anden Verdenskrig, fortæller Bent 
Melchior om rejsen i jødisk perspektiv. 

AF BENT MELCHIOR
Tidligere overrabiner

At rejse for
at overleve
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værende minoritet, der var forsvars-
løs, og som man kunne give skylden 
for alle de fortrædeligheder, som man 
selv havde forårsaget.

Deportation til kz-lejr i 1930’erne
Klimakset på de antisemitiske udske-
jelser oplevede vi i det 20. århundrede 
med nazisternes forfølgelser. Tidligere 
var det religiøs intolerance og alle 
former for fordomme om jøders ad-
færd, der havde domineret fjendtlige 
holdninger til jøder. Nu dukkede der 
en form for antisemitisme op, som 
baserede sig på nazismens uhyggelige 
racistiske indstillinger. Hitlers idé om 
den ariske races overlegenhed ramte 
i første omgang jøderne. Det blev 
hurtigt klart, at jøder ikke havde no-
gen fremtid i Tyskland, og en ny rejse 
forekom at være den eneste brugbare 
løsning. Desværre lukkede resten af 
verden deres grænser for indvandring 
af tyske jøder på et tidspunkt, hvor de 
endnu havde mulighed for at komme 
ud fra Nazi-Tyskland.
 Danmark blev besat i 1940. Den 
danske regering indgik en aftale med 
besættelsesmagten, der blandt andet 
medførte, at de danske jøder skulle 
behandles på lige fod med alle andre 
danskere. Den aftale kom til en afslut-

ning i august 1943, da den danske re-
gering gik af, uden at der kom en ny 
regering. Det førte så til, at tyskerne 
besluttede, at de nu kunne deportere 
de danske jøder til kz-lejre, sådan som 
de havde gjort det i alle andre lande, 
som de havde erobret.

En rejse under jorden
Det kom imidlertid til at gå anderle-
des. Det store flertal af danske jøder 
undgik den uhyggelige rejse i kreatur-
vogne, der førte til koncentrationslejr. 
De søgte og fandt en anden rejse, der 
førte til nyt eksil kombineret med fri-
hed. For mig og min familie begyndte 
det med en rejse ”under jorden”. Vi 
kom til Ørslev Præstegård, hvor pa-
stor Hans Kildeby gav os husly. Vores 
vej førte os til bispegården i Nykøbing 
Falster, hvor biskop Niels Plum huse-
de op til 60 jøder på flugt. Og vi forlod 
Danmark fra Falsters østkyst, anbragt 
på bunden af en fiskerbåd med kurs 
mod Sverige. Troede vi. Efter 8 timers 
meget ubehagelig sejltur, kunne vi se 
land og et fyrtårn. Fiskeren ville ikke 
gå helt ind til land, fordi han var ban-
ge for, at svenskerne ville beslaglægge 
hans båd. Det blev vores held. For da 
det lysnede, blev det klart, at det land, 
vi var kommet til, var Danmark, og 

fyret var Gedser fyr. Fiskeren havde 
ingen anelse om, hvordan man navi-
gerer. 

“Välkomna til Sverige”
Så vi fik vendt båden og sejlede på må 
og få i retning af solen. Der var risiko 
for, at vi ville løbe tør for brændstof. 
Takket være adskillige mirakler ramte 
vi et tilfældigt sted på den svenske 
sydkyst, hvor en 6-årig dreng legede 
på stranden og fik øje på vores lille 
båd ude på havet. Hans far, fisker Per 
Persson, sejlede ud og hilste os med et 
befriende: Välkomna til Sverige!
 Jeg har besøgt familien Persson 
adskillige gange og stået der på stran-
den med en følelse af, at vores rejse 
lige så godt kunne være endt på havets 
bund. Det er en skæbne, der i disse år 
overgår tusindvis af flygtninge på vej 
over Middelhavet. At rejse er at leve, 
er der nogen, der siger. Det blev til slut 
min redning i 1943. 20 måneder sene-
re gik rejsen hjem igen til Danmark. 
Det er de færreste flygtninge forundt. 
De må starte en ny tilværelse i et frem-
med land på det nederste trin af den 
sociale stige. Jeg kan identificere mig 
med dem, der sætter livet på spil, når 
de tager på flugt fra krig og forfølgel-
ser.

At rejse er at leve, 
er der nogen, der siger. 
Det blev min redning i 
1943. 20 måneder senere
gik rejsen hjem igen.
Det er de færreste 
flygtninge forundt.

”
Jøder flygter i båd til Sverige i oktober 43.  
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Islam er i høj grad 
grundlagt på en 

rejse, nemlig profeten Muhammeds 
udvandring fra sin fødeby Mekka. 
Beretningen om hans udvandring er 
central for at forstå islams tidlige hi-
storie og kan desuden tjene som inspi-
ration for muslimer, der lever i eksil i 
dag – og for de samfund, muslimerne 
bliver en del af.
 I udgangspunktet valgte profeten 
at forkynde islam i sin hjemby Mekka 
i det nuværende Saudi-Arabien. Hans 
aktiviteter som forkynder begyndte i 
610, og han fik med tiden en del til-
hængere. Men han mødte også stor 
modstand blandt byens indbyggere, 
da hans lære blandt andet indebar en 
fordømmelse af de gamle guder. Især 
medlemmerne af Muhammeds egen 
stamme, al-Quraysh, var imod hans 
budskab, da de fungerede som vogtere 
af Kaba’en i Mekka, der også var et 
helligt sted før islam. Byens handels-
elite tjente således allerede dengang 
godt på de mange pilgrimme, der val-
fartede til stedet.

Hån og trusler fik de første 
muslimer til at udvandre
Ifølge de islamiske kilder blev den nye 
muslimske menighed hånet, spyttet 
på, smidt møg efter osv. Muhammeds 
stamme forsøgte sågar på et tidspunkt 
at myrde ham, hvilket viser, hvilken 
trussel de anså ham og hans nye lære 
for at være. Til sidst blev tilværelsen 
uudholdelig for muslimerne i Mekka, 
og i 620 udvandrede 100 personer til 
det kristne Abessinien (i det nuværen-
de Etiopien), hvor de søgte asyl. Sene-
re indgik Muhammed en aftale med 
repræsentanter fra oasebyen Yathrib, 
der ligger 320 km nord for Mekka, og 
i sommeren 622 drog 70 muslimer til 
byen sammen med deres familier. 
 Muhammed udvandrede selv som 
en af de sidste sammen med sin ven 
og svigerfar, Abu Bakr. Og selvom 
Yathribs befolkning i begyndelsen var 
skeptiske over for den nye tro, som 
muslimerne præsenterede dem for, så 
blev muslimerne som en midlertidig 
løsning indlogeret i folks huse. Måske 
fordi byens beboere trods alt var vant 

til folk med en anden religion, da der 
i forvejen boede en del jødiske stam-
mer i byen.

Profeten grundlægger 
et samfund i eksil
Ved ankomsten til Yathrib indgik 
Muhammed en pagt med byens ara-
biske – hedenske - og jødiske stam-
mer. Man skulle begrave alle gamle 
stridigheder og danne et nyt stærkt 
fællesskab – en umma – et samfund. 
Byen skiftede navn til Medinat an-
Nabi (Profetens by), og i løbet af det 
første år udarbejdede Muhammed og 
hans nærmeste støtter en forfatning 
for det nye muslimske samfund. I 623 
stod den første moské færdig i Medi-
na, hvilket var en stor begivenhed for 
muslimerne, da moskeen var et sym-
bol på tilstedeværelsen af et etableret 
muslimsk trossamfund. For første 
gang i islams historie blev der kaldt til 
bøn fra moskeens tag, og inde i selve 
moskeen blev der undervist i islam og 
koranrecitation. Senere, i 624, ændre-
de Muhammed, efter en del kontro-

I dag må mange muslimer på grund af krig og fattigdom forlade deres fødested og rejse 
til lande, hvor de skal etablere sig i eksil, ofte i ikke-muslimske samfund. Det er ikke let, 
men de kan hente inspiration i islams historie. For islam er faktisk grundlagt og udviklet 
omkring den udvandring, som profeten Muhammed foretog fra sin fødeby, Mekka.

AF SALIHA MARIE FETTEH
Lektor i arabisk

Muhammeds 
udvandring

TEMA: Rejsen
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verser med byens jøder, muslimernes 
bederetning fra Jerusalem til Kabaen 
i Mekka. Og i 638 indførte den anden 
kalif, Omar ibn al-Khattab, den isla-
miske tidsregning, der startede med 
muslimernes udvandring fra Mekka 
til Medina. Denne udvandring fejres 
hvert år den 8. Rabi’ al-Awwal ifølge 
den islamiske kalender. 

Livet i eksil satte sammenhold
og tro på prøve
Muslimernes flugt til Medina fik stor 
betydning, ikke bare for Muhammed 
selv, men også for islamisk historie og 
udbredelsen af islam på Den Arabiske 
Halvø. Desuden fik flugten betydning 
for muslimers selvforståelse og den 
kendsgerning, at det første islamiske 
samfund blev grundlagt i eksil. For li-
vet i eksil var dengang som nu ikke al-
tid nemt. I Medina ændredes Muham-
meds position væsentligt. Han var nu 
ikke kun Guds budbringer, men også 
politiker, dommer, hærfører og ånde-

lig leder for den muslimske minoritet 
i byen. Og det var svært for ham at 
holde sammen på alle de nye konver-
titter, der for manges vedkommende 
havde taget islam til sig for at tjene 
egne interesser. Livet i eksil satte, som 
det ofte også er tilfældet nu, troen og 
troens fællesskab på prøve. De fleste 
muslimer valgte imidlertid at forblive 
tro over for islams lære på trods af, at 
udvandringen betød, at de både fysisk 
og psykisk skulle leve sig ind i en ny 
kulturel og social kontekst.

Ændrede kvinderoller 
og konflikt med jøder
Muslimerne i Medina skulle også til-
passe deres nye tro – islam -  til de 
nye omgivelser. Fx spillede kvinderne 
i Medina en helt anden rolle i sam-
fundet end kvinderne ’derhjemme’ i 
Mekka. De havde friere forhold og var 
synlige i sociale sammenhænge, hvor 
de havde ret til at tale højt og stille 
spørgsmål. Endvidere var det at skulle 

leve tæt sammen med jøder noget helt 
nyt, som muslimerne skulle forholde 
sig til. Muhammed mødte da også 
store udfordringer fra især de jødiske 
stammers side, hvilket præger Kora-
nens budskab i nogle af de kapitler, 
der er nedskrevet efter udvandringen. 
Udfordringer, der hovedsagligt bestod 
i, at jøderne ikke tog Muhammeds 
budskab til sig, samt gentagne gange 
brød den pagt, de havde indgået med 
ham i begyndelsen af hans ophold i 
Medina. Her bliver kimen lagt til det 
problematiske forhold mellem jøder 
og muslimer, som vi til tider kan op-
leve endnu i dag. 

Flugt og erobring 
har farvet islam
Muhammed og hans følge flygtede fra 
undertrykkelsen i Mekka og fandt fri-
heden til at dyrke deres tro i Medina. 
Men rejsen sluttede ikke her. For også 
efter Muhammeds og muslimernes 
udvandring til Medina har islam væ-

Flugten og den kendsgerning, at det første 
islamiske samfund blev grundlagt i eksil,

fik betydning for muslimers selvforståelse.”
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Udfordringer i mødet med en anden kultur tvinger muslimer 
til at tænke i nye baner omkring deres baggrund, historie, 
kultur, religion og identitet.”
ret i konstant bevægelse, og det har 
udfordret og formet den måde, reli-
gionen praktiseres på. Fx har erobrin-
gen af de lande, vi i dag kalder for de 
islamiske lande, haft stor betydning 
for, hvordan islam udviklede sig. I de 
erobrede lande mødte muslimerne 
nye og anderledes kulturer, der satte 
deres præg på dem og på deres måde 
at praktisere deres religion på. Man 
kan derfor i dag sige, at der kun findes 
én islam, men mange forskellige må-
der at praktisere den på, hvilket i høj 
grad skyldes rejser og emigration til 
egne og lande, hvor kulturen var an-
derledes end i Saudi-Arabien. 
 En rejse eller udvandring er såle-
des ikke altid bare en fysisk bevægelse 
fra et sted til et andet. Det er også en 
begivenhed, der på flere måder kan 
have stor indflydelse på menneskers 
kulturelle, sociale og åndelige udvik-
ling. For på samme måde som flugten 
til Medina og livet i eksil fik stor be-
tydning for Muhammed samt islams 
udbredelse og budskab, så har flugten 
til Vesten og livet i eksil for mange 
muslimske flygtninge fået betydning 
for islams udbredelse i Vesten samt 
for, hvordan islam kan fortolkes ind i 
en vestlig kontekst. 

Muslimer i eksil tvinges 
til nytænkning
I dag søger mange muslimske flygt-
ninge asyl i Vesten på grund af poli-
tisk eller religiøs forfølgelse og et øn-
ske om at kunne leve i frihed, og de 
fleste er taknemmelige over at opnå 
denne frihed. Men livet i eksil er ikke 

uden udfordringer. Flygtninge og ind-
vandrere med muslimsk baggrund 
skal pludselig til at forholde sig til 
deres religion på en helt ny måde, da 
majoritetsbefolkningen i eksillandet, 
ligesom befolkningen i Medina i sin 
tid, stiller kritiske spørgsmål om is-
lam, som muslimen ikke tidligere har 
skullet forholde sig til i deres respek-
tive hjemlande. 
 Praktiserende muslimer, der le-
ver i eksil i Vesten, bliver i stigende 
grad bevidste om, hvordan de kan 
forblive tro mod Gud og det isla-
miske budskab samtidig med, at de 
ikke helt giver afkald på deres rødder. 
Udfordringer i mødet med en anden 
kultur tvinger muslimer til at tænke i 
nye baner omkring deres baggrund, 
historie, kultur, religion og identitet. 
Resultatet af denne proces er langtfra 
givet på forhånd, og det er i disse år 
tydeligt, at resultatet ikke er entydigt. 
Dette ses blandt andet hos den unge 
gruppe af muslimer, som for nogens 
vedkommende har svært ved at danne 
en muslimsk identitet i det danske 
samfund, hvorfor de bliver ekstreme 
i deres religionsudøvelse, mens andre 
uden besvær formår at integrere det at 
være dansk i deres muslimske identi-
tet.

TIL VIDERE LÆSNING
• Majid, Amer:  

Sendebudet - historien om profeten  
Muhammed og islam.  
Gyldendal 2004.

• Armstrong, Karen:  
Muhammed - Prophet for Our Time.  
Harpercollins Publishers 2009.

• Ramadan, Tariq:  
Budbringeren - I profetens fodspor. 
Jyllands-Postens Forlag 2008.

• Til oktober udkommer Saliha Marie 
Fettehs erindringsbog Landet mellem 
de to floder – en kvindes fortælling 
om krig og kærlighed i Irak på forlaget 
Historia. Den handler bl.a. om hendes 
oplevelse af at leve i et fremmed land, 
som efterhånden blev hendes, og det 
at skulle finde sin egen identitet som 
muslimsk kvinde med dansk baggrund 
i et samfund præget af en traditionel 
patriarkalsk samfundsstruktur.
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I en af den legen-
dariske Politiken-

redaktør Herbert Pundiks erindrings-
bøger, fortæller han om moderens 
død. Hun blev meget gammel og 
havde haft et mere dramatisk liv end 
de fleste. Hun havde været på flugt 
fra Rusland og Ukraine og senere fra 
Danmark under Anden Verdenskrig. 
Hun havde oplevet fattigdom og jøde-
forfølgelse, usikkerhed, sult og frygt, 
og hun havde mistet på grusomme-
ste vis. Men hun havde også oplevet 
fremgang, glæde og tryghed. Da hun 
lå på sit dødsleje, mindede hun sine 
nærmeste om det væsentligste i livet.
 Herbert Pundik beskriver denne 
enkle livsvisdom utroligt smukt. Og 
mon ikke det er et grundvilkår i men-
neskelivet, at når vi står magtesløse 
på det yderste, og alt andet er skrællet 
væk, står to søjler tilbage: Troen og fa-
milien. Her begynder det, og her slut-
ter det. Dette er et grundvilkår for alle. 
Uanset etnicitet, oprindelsesland, tro, 

politisk overbevisning, rig eller fattig. 
Der findes ateister; men ateister stiller 
sig også de grundlæggende, eksisten-
tielle spørgsmål, når døden nærmer 
sig. For hvad er døden? Er jeg alene? 

Hvert menneske rummer 
en historie
I den aktuelle debat om flygtninge-
strømme og migration er den offent-
lige debat koncentreret om spørgsmå-
let om antal mennesker, der kommer; 
grænsekontrol; kultur- og trosmøder; 
krige og fattigdom, der gør, at menne-
sker flytter sig over lange afstande. Det 
er der ikke noget at sige til, for vi står 
overfor et pres og en række udfordrin-
ger, som simpelthen skal håndteres.
Den debat vil jeg lade ligge her og i 
stedet forsøge at skitsere, hvilken for-
pligtelse jeg synes, vi har menneske til 
menneske. Ikke politisk, ikke økono-
misk, men moralsk og medmenneske-
ligt, når vi står overfor det nøgne og 
sårbare menneske, der er kritisk syg 

eller døende.
 I den situation er det min person-
lige overbevisning, at det er helt afgø-
rende at se den enkelte, som det ene-
stående og unikke menneske han eller 
hun er. Vi skal møde dette menneske 
med åbent sind og uden fordomme. 
Hvem er du? Jeg forstår dig måske 
ikke og finder dine behov uforståelige, 
men hvordan kan jeg stå ved din side 
og hjælpe dig? 
 Jeg har i mange år arbejdet i me-
diebranchen. Og jeg har altid sagt til 
journalisterne, at de skal huske på, at 
ethvert menneske rummer en fanta-
stisk historie. Stands et helt tilfældigt 
menneske på gaden, bed vedkom-
mende fortælle om sit liv - og du vil 
høre et drama udfolde sig. 

Manualer og nationale 
handlingsplaner er ikke nok
Vi må derfor aldrig kollektivisere og 
udgrænse med henvisning til, at et 
menneske er på illegitimt ophold, har 

Mediernes fokus på flygtningestrømmen mod Europa har i overvejende grad været 
præget af tal, statistikker og budgetter med fokus på, hvor mange flygtninge Danmark 
kan og bør modtage, og hvor meget det må koste. Men de mange flygtninges rejse mod 
Europa kalder på meget andet end økonomiske formler, så IKON har spurgt Folke-
tingspolitiker Mette Bock om hvilke dybereliggende tematikker, der ligger under flygt-
ningestrømmen. 

AF METTE BOCK (MF)
Kirkeordfører, Liberal Alliance

Det nøgne 
menneske

TEMA: Rejsen
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en tro, vi ikke forstår, eller er bærer af 
en kultur eller politiske holdninger, vi 
ikke bryder os om. Det er mit indtryk, 
at sundhedspersonalet i Danmark er 
fuldstændig klar over dette. Til gen-
gæld undrer det mig, at vi ikke har en 
klarere debat om, hvorvidt vi faktisk 
lever op til denne medmenneskelige 
forpligtelse. Vi kender alle den sund-
hedsfaglige og etiske fordring, der 
ligger i begreberne helbrede, lindre 
og trøste. Det, vi taler om her, er det 
sidste kapitel, hvor det, der eventuelt 
står tilbage, er evnen og muligheden 
for at trøste. At dæmpe angst og finde 
fred og forløsning. Her tror jeg ikke på 
manualer, nationale handlingsplaner 
og skabeloner, der skal følges, uanset 
hvem den kritisk syge eller døende er. 
Her skal vi lede efter de intuitive svar, 
som bygger på indlevelse og vilje til at 
forstå og handle.
 Jeg tror desværre, at vores gene-
relle evne til at håndtere disse situa-
tioner er blevet svækket. Vi lever i en 
regelreguleret verden af manualer og 
politikker for stort set alle aspekter i 
dette menneskeliv. Fra vugge til grav. 
Den udvikling er et resultat af, at vi 

er så bange for at begå fejl. Og at vi 
derfor aldrig vover det ene øje. I det 
små og i det store. Hvis den dødssyge 
lungepatient har et ønske om en sidste 
cigaret, skal vi så nægte ham det med 
henvisning til rygeforbudet på hospi-
talet? Hvis den døende muslim beder 
om at få vendt sin seng i den rigtige 
retning, så han kan bede efter forskrif-
terne, skal vi så afvise med henvisning 
til, at det er der ikke plads eller tid til? 
Det er muligvis dårlige eksempler, 
som sjældent forekommer, men jeg 
ved, at det forekommer.
 Vi har måske også mistet en del 
af det sprog, der gør os i stand til at 
tale om tro, angst og tab på tværs af 
trosretninger. Og når vi bliver usikre, 
er det trygt og sikkert at læne sig op af 
regler og retningslinjer, for så er vi på 
den sikre side.

Stjernehimlen over mig 
og moralloven i mig 
Ovenstående er på ingen måde en 
kritik af sundhedspersonalet, der ofte 
arbejder under hårdt pres. Det er sna-
rere et håb om, at vi får talt mere om, 
hvad vi kan gøre bedre. På tværs af in-

stitutioner og faggrænser. Her kan vi 
ikke blot lave nye love. Her må vi tæn-
ke over, hvad den tyske filosof Emma-
nuel Kant (1724-1804) mente, da han 
skrev følgende meget smukke ord:
“To ting fylder mig med ærefrygt - 
stjernehimlen over mig og moralloven 
i mig”.
 Vi lever i en tid, hvor der er behov 
for skærpet bevidsthed om både stjer-
nehimmel og morallov. Ikke den kort-
lagte og nedskrevne. Men den, vi fin-
der inde i os selv, hvis vi gør os umage. 
Inspireret mellem liv og død, mellem 
det jordiske og det himmelske, mel-
lem ondt og godt. Uanset, hvem jeg 
selv og den anden er, når vi møder 
hinanden. For på den yderste dag står 
vi alle i samme situation.

METTE BOCK er medlem af Folketin-
gets Præsidium, medlem af Udenrigspolitisk 
Nævn, udenrigsordfører, kirkeordfører og 
medieordfører, kontaktperson for Det tyske 
Mindretal.
Formand for Grænseforeningen, formand for 
GrundtvigCenteret, medlem af bestyrelsen 
for det grundtvigske mødecenter Liselund, 
medlem af bestyrelsen for Trinity.

Stands et helt tilfældigt menneske på gaden, 
bed vedkommende fortælle om sit liv
- og du vil høre et drama udfolde sig.”
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Den indre rejse
Når din båd,

som længe har ligget for anker i havnen
giver dig det falske indtryk

at den er et hus,
når din båd

begynder at slå rødder
i kajens ubevægelighed,

let anker.
Det er nødvendigt for enhver pris

at redde din båds rejsende sjæl
og din egen pilgrimsånd.

Dom Helder Camara, 
brasiliansk katolsk præst og ærkebiskop

1909-1999
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Interview: Som 11årig rejste Saida Benakrich fra Marokko til Danmark, og den fysiske 
rejse satte en krævende indre rejse i gang. Det beskriver hun i sin bog, Rejsen, som 
omtales her i bladet. IKON beder hende i denne samtale reflektere over rejsen som 
livstema. 

Vi længes og rejser,

fordi vi vil livet

Hvad er den første 
rejse, du kan huske 

fra din tidlige barndom i Marokko?
”Først og fremmest var det den dag-
lige rejse, turene gennem den gamle 
bydel i Tétouan, hvor jeg voksede op 
- med dens magiske ’tusind og én nat-
stemning’. Her vidnede hverdagen om 
fredelig sameksistens mellem arabere 
og berbere, jøder, kristne og musli-
mer. Det var en verden, hvor der var 
en mening med det hele. Hvor tingene 
kunne høres og ses, når de var der, og 
savnedes, når de ikke var. Hvor længs-
ler og begivenheder fra fortiden, nu-
tiden og fremtiden smeltede sammen 
i ét, og hvor folk var optaget af livet, 
tætheden, det positive, roen, drøm-
men og skønheden. Alt det, som et-
hvert menneske helt grundlæggende 
har behov for, for at kunne leve livet 
og agere positivt, uanset tro, forhisto-
rie og geografisk placering.”

Men du oplevede også en modsætning 
til byen, når du rejste ud på landet?
”Ja, det var den årlige sommerfe-
rie hos farfar og farmor. Landsbyen, 
hvor de boede, skærmede og nærede 
mine lege og drømme i en alder, hvor 
et barns modtagelighed og fantasi og 
følsomhed er størst. Det føltes som et 
åndehul fra skolen og byen. Det præ-
stationspres, som de fleste – bevidst 
eller ubevidst - levede under i byen, 
forsvandt i den blot sansende væren 
i landsbyen. Jeg følte en frihed og en 
lethed. Livet var simpelt og enkelt, og 
det var en velsignelse ikke at have alle 
de muligheder, der fandtes i byen.”

Hvilken mental rejse satte denne 
kontrast mellem by- og landsbyliv i 
gang i dig? 
”I landsbyen var der denne ejendom-
melige blanding af liv og ro. Det var 
her, i naturen, jeg lærte at undres og så 

og oplevede, hvad stilhed, lydhørhed 
og glæde er. Jeg lærte på en måde ikke 
blot at være i naturen, men at være ét 
med den, eksistere i og med den. Jeg 
sad tavst og lod stilheden tale, mens 
jeg nød synet af sommerens vilde 
blomster, der i de fjerne lyste op mel-
lem græs og grønne træer. Selv lyden 
af fuglenes kvidren var anderledes 
- klart i den dybe stilhed.  Det er en 
medvirkende grund til, at jeg i dag ta-
ger lange ture, ofte mange timer dag-
ligt, i naturen, for den minder mig om 
skabelsen som Guds familie, og som 
målet og meningen med livet. I stil-
heden gribes det, der er væsentligt, og 
det vigtigste blandt det allervigtigste, 
og man bliver mindet om det ene, som 
er nødvendigt. Og hvad enten man 
tror på Gud eller ej, er naturen indhyl-
let i visdom, og dens kald er uophør-
ligt. Den har noget til os alle og kan 
være vores læremester, til at orientere 

AF MALENE FENGER -GRØNDAHL
Journalist og forfatter

PORTRÆTFOTO: Søren Kjeldgaard
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os og lede os frem til det gode, sande 
og skønne selv.”

Hvilken rolle spillede det religiøse? 
Hvordan begyndte din 
spirituelle rejse?
”Jeg husker den første fredagsbøn i 
moskeen sammen med min mormor 
– og de mange helligsteder og mo-
skeer, som jeg besøgte sammen med 
hende. Steder, som skulle hjælpe til at 
huske mig på det allervigtigste: Kær-
lighed, et godt liv, at ære Gud, at sætte 
sit aftryk på verden. Det er ikke så 
ofte, vi tillader os selv at lægge alt fra 
os og bare åbne alle sanser og være til 
stede - og det var det, Guds huse kun-
ne tilbyde - oaser af stilhed og ophøjet 
ro, et hvil i en travl hverdag. For min 
mormor var livet mest af alt en indre 
rejse. Jeg mærker og hører hende sta-
dig og husker tydeligt, hvordan hun 
fremsagde sine bønner, hverken højt 

eller hviskende, men dæmpet. Hendes 
visdomsord har gennem hele livet haft 
stor betydning for mig. Et af dem er: 
”I vores sind, hjerte og sjæl er der en 
dyb længsel efter Gud, og når vi frem-
siger bønnen, de guddommelige ord, 
jubler hjertet af glæde, og øjne fyldes 
med tårer. For det er ikke kun lege-
met, som trænger til føde, men også 
vores sind, hjerte og sjæl trænger til en 
form for føde, som kun Gud kan give. 
Denne glæde kan ikke sammenlignes 
med noget i denne verden, og ord vil 
aldrig kunne beskrive den.” 

Hvad satte din mormors ord 
og praksis i gang i dig?
”Selvom jeg dengang ikke fattede me-
get af det, rodfæstede disse og andre 
visdomsord og det fællesskab, jeg op-
levede i bønnen sammen med hende, 
sig i mit hjerte som et lille frø. Det 
begyndte alt sammen med det lille 

frø. Det var starten på min spirituelle 
livsrejse. Min evige søgen og nysger-
righed i et forsøg på at nærme sig livet 
fra så mange vinkler som muligt. For 
at forstå mig selv og verden omkring 
mig.  For sandheden er ikke noget 
givet, men noget, man nærmer sig 
i en livslang proces. ”Man kan ikke 
arve sandheden,” sagde min mormor. 
”Der er ting, som kan læres gennem 
erfaring, ligesom der er ting, som kun 
kommer med alderen, så du må selv 
opdage sandheden på din egen måde.” 
Og hun havde fuldstændig ret. Hvis 
noget skal forandres, og man vil gøre 
fremskridt, skal vi opleve med hjertet, 
for sandhed kan ikke erfares bare ved 
at læse eller lytte til det talte ord. An-
dre kan udpege vejen, beskrive prø-
velserne og advare mod farerne, men 
rejsen er helt vores egen.”

(Fortsættes næste side...)

For mig blev rejsen til 
Danmark begyndelsen 
på en lang livsrejse.
Da blev den trygge 
barndomstid bragt til 
ende, længe før jeg 
overhovedet var parat 
til at slippe den.

”
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Hvordan kunne den spirituelle di-
mension fungere som rejsefælle på 
den ydre rejse? 
”Da jeg var dybt fortvivlet over at 
skulle forlade mine elskede bedstefor-
ældre - og dermed en tryg og sorgløs 
barndom - for at rejse til Danmark, 
hvor min far har arbejdet i en år-
række, trøstede min mormor mig ved 
at sige, at Gud altid er i nærheden af 
os, og at jeg altid kunne søge trøst hos 
Ham, i bøn og i Hans ord. At bøn kan 
være noget så enkelt som at tale, inden 
i mig selv eller højt, til Gud - præcis 
som jeg gjorde til hende, var en ret 
virkningsfuld lærdom og blev grund-
laget for en praksis, der har tjent mig 
godt siden, og som på forunderlig vis 
altid har hjulpet mig til at genfinde 
retning og til at orientere mig, når jeg 
har været fortvivlet ...   
 Jeg tror, at det stærkeste bevis på 
Guds eksistens er inden i os. Det er 
denne uendelige længsel, som men-
nesket altid har haft, og som vidner 
om, at vi er skabt til noget andet end 
det umiddelbare. Når vi er skabt med 
den, må det være, fordi der er noget 
uendeligt, fuldkomment og smukt, 
som modsvarer den. Den enkleste og 
derfor mest sandsynlige forklaring på 
denne længsel er Gud – oplevelsen af 
Hans nærvær og kærlighed. 

Hvilken af dit livs rejser har være mest 
betydningsfuld?
”Der er øjeblikke i livet, hvor skæb-
nen pludselig griber ind og ændrer 
hele ens verden, og for mig blev rejsen 
til Danmark begyndelsen på en lang 
livsrejse… Da blev den trygge barn-
domstid bragt til ende, længe før jeg 
overhovedet var parat til at slippe den. 
Jeg tog afsked med barndomslandet 
og med dem, jeg elskede og holdt af. 
Jeg var omkring 11 år, og det blev min 
første lektion i at tage imod smerte og 
sorg, så jeg gradvist kunne øve mig i 
at tåle større smerter senere i livet. Vi 
brød op fra det kendte og trygge og 
begav os ud på ukendte veje – med 
risici, usikkerhed og uvished, som en 

forandring altid indebærer. Det er en 
almenmenneskelig erfaring, at men-
nesket lærer ved at bevæge sig fra det 
kendte ind i det ukendte. Mennesker 
har altid vandret, ligesom profeterne 
gjorde det: Abraham, Moses, Jesus – 
og dem, han kaldte… fiskerne… Også 
Mohammed rejser.”

Rejsen til Danmark havde omkost-
ninger, og den var ikke dit valg. Hvad 
tænker du om det?
”Dét, der bevæger et menneske til at 
bryde op og begive sig på vandring, er 
længslen efter at finde vej i livet. Efter 
fornyelse - åndeligt og fysisk – og efter 
steder, hvor der findes næring til livet. 
Sådan har mennesker altid gjort, fordi 
mennesker vil livet. Det var, hvad der 
drev mine forældre.  Den drivkraft 
findes i mennesker på tværs af reli-
gion og tro. En kristen vil dybest set 
vandre med samme bevæggrund som 
en muslim. Rejsen til Danmark og 
overvejelserne var mange og til tider 
opslidende for mine forældre. Der var 
både tale om mange penge og menne-
skelige omkostninger ved at flytte. Fle-
re familiemedlemmer var heller ikke 
begejstret for idéen. Alligevel valgte 
de at tage af sted, fordi deres længsel 
var så rodfæstet. Det handlede ikke 
om, hvad der umiddelbart føltes godt 
eller nemt. Det handlede om, hvad der 
var sandt. Derfor var de ikke bange 
for at følge deres længsel, at blive og 
kæmpe… Når jeg ser tilbage nu, er jeg 
taknemmelig at mine forældre lyttede 
til deres længsler og ikke var bange for 
dem.”

Hvad har dine forældres rejse, som 
også blev begyndelsen på din store 
rejse, lært dig?
”At vi ikke skal være bange for vores 
længsler. For det gode ved en læng-
sel er, at den er mere pålidelig end et 
ønske eller en idé. For den dybe læng-
sel handler om, hvad der er sandt og 
skønt. Derfor kan vi hente vilje dér til 
at bære os i den retning, vi ønsker… 
Livet i Danmark rykkede virkelig ved 

mit livssyn. Mange gange mødte jeg 
omgivelsernes skeptiske og udfor-
drende holdninger til islam. Nogle 
gange fandt jeg mig selv i et trosmæs-
sigt vakuum, hvor der herskede usik-
kerhed og tvivl, meningsløshed og 
nysgerrighed i min ellers ungdomme-
ligt kaotiske verden, hvor jeg forsøgte 
at forstå og holde styr på, hvad der var 
rigtigt og forkert, retfærdigt og uret-
færdigt. Men når man står alene, og 
troen udfordres, bliver den som regel 
styrket. Ikke fordi man bliver over-
bevist om, at de andre har uret, men 
fordi der sker en afklaring, når man 
bliver stillet spørgsmål om sin tro. Og 
respekten for den anden vokser i takt 
med, at man bliver tryg i sin egen tro. 
For mig har den personlige udvik-
ling været en rejse, der gennem livet 
har budt på et ualmindeligt varieret 
udbud af erfaringer, udfordringer og 
muligheder. Det nye liv, jeg mødte i 
Danmark, gjorde det svært at gen-
nemskue, hvad der var det helt rigtige 
at gøre. I disse situationer har stilhe-
den, ensomheden og dhikr (ihukom-
melse af Gud) været mig en stor hjælp. 
I ensomheden gribes det, der er væ-
sentligt og det vigtigste blandt det al-
lervigtigste, og man husker på det ene, 
som er nødvendigt.

Det gode ved en 
længsel er, at den er 
mere pålidelig end 
et ønske eller en idé.
”
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TEMA: Rejsen

Jeg kan ikke overgive mig til den

lammende
frygt

Som alle gode fortællinger bygger myten om Fenrisulven på menneskelige erfaringer 
og er åben for fortolkning. Hos Michael Rønne Rasmussen taler den til frygten for det 
fremmede, som mødet med asylansøgere og flygtninge pirrer ved, og som han mener, vi 
skal være meget påpasselige med, hvordan vi omgås. Vi skal hverken undervurdere eller 
provokere den. Først og fremmest må vi erkende, at angsten er der, og dernæst forsøge 
at sætte de rette ord på, for uden navn og ord har myten mere magt.

Inspireret af debat-
ten om flygtninge-

krisen i 2015 satte jeg mig for at 
genoplive en gammel interesse for 
forholdet og mødet mellem de to 
store verdensreligioner, kristendom 
og islam. Af tidligere erfaringer 
vidste jeg godt, at det spørgsmål, 
som folk i almindelighed føler som 
det mest påtrængende, er, hvorvidt 
kristendommens Gud er den samme 
som islams Gud, hvilket igen kan 
reduceres til det ret enkle spørgsmål 
om, hvem af os der har ret? 
 Som teolog og præst er jeg klar 
over, at besvarelsen af det spørgsmål i 
sagens natur ikke er muligt. Religioner 
er ikke eksakte videnskaber, men 
tolkninger af tilværelsen. Hver religion 

AF MICHAEL RØNNE RASMUSSEN
Præst i Hundige og Kildebrønde, koordinator for asyl- og flygtningearbejde i Roskilde stift

har sin egen særlige baggrund, sine 
bestemte spørgsmål og ikke mindst sit 
særlige sprog, som ikke umiddelbart 
lader sig oversætte og sammenligne 
med andre religioner. I sidste ende må 
vi vælge, hvad vi vil tro, men ingen af os 
gør det uden de forudsætninger, som 
vi er født ind i eller vokset op med. For 
mig blev opgaven derfor at relativere 
den skråsikre selvretfærdighed, som 
ofte ligger lige under overfladen, 
uden bevidst at forarge og provokere 
og uden at give efter for den totale 
relativering. 

Nuancering mødt med 
hovedrysten og vrede
Uanset alle gode intentioner måtte jeg 
imidlertid erkende, at det åbenbart 

FENRIS-ULVEN
I den nordiske mytologi støder vi på 
fortællingen om Fenrisulven, der i 
begyndelsen var lille og ufarlig, men med 
tiden voksede op til et så uhyggeligt og 
skræmmende væsen, at selv guderne i 
Asgård måtte frygte for den. 
De forsøgte da at binde den, men uanset 
hvilke lænker, de prøvede, var ulven for 
stærk. Til sidst opsøgte de dværgene, der 
med trolddom smedede en usynlig snor af 
fuglespyt, kvindeskæg, fiskeånde og lyden 
af kattepoter. Ingen kunne eller turde dog 
lægge snoren om halsen på Fenrisulven. 
Til sidst lovede Tyr at lægge sin hånd i 
ulvens gab, og mens han gjorde det, fik 
de andre guder listet snoren omkring ulven 
hals. Da Fenris opdagede, at den var blevet 
snydt, gav den sig i tøjret, som på mirakuløs 
vis holdt – det gjorde Tyrs hånd ikke.
Fastholdt af snoren blev Fenris nu ført til en 
dyb hule i Jotunheim, hvor den skal forblive 
indtil det opgør, der fører til Ragnarok og 
verdens undergang.
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virker meget udfordrende på en del 
af mine tilhørere – kirkelige såvel som 
mindre kirkelige – at jeg uden først 
at tage afstand og fordømme islam 
og alle muslimer, tør kaste mig ud i 
at tale om et fællesskab i både tro og 
tilværelse.  Samtidig må jeg erkende, 
at nogle oplever min anstrengelse 
som udtryk for en bedreviden, der 
ikke kan og vil se frygten i øjnene. I 
hvert fald har jeg fra tid til anden stået 
i drøftelser, hvor jeg følte, at tilhørerne 
kun ønskede ét svar fra mig, nemlig 
det, der gav dem ret i deres bekymring 
over de fremmede, muslimerne, islam 
og terrorismen. Enhver indvending, 
enhver nuancering af begreberne, 
ethvert forbehold over for mediernes 
enøjede fokus på konflikter og ethvert 
forsøg på at tale den blinde angst imod 
bliver straks mødt med hovedrysten 
og vrede. Angsten lurer et sted, ikke 
lænket fast dybt nede i undergrunden, 
men lige under overfladen, hvor den 
ind imellem stikker sit grimme fjæs 
op og griner. Og når det sker, opstår 
behovet for legitimation. Både for at 
den er der og for, at man overgiver sig 
til den. 

Ængstelig og bange, 
men stærk af Guds kærlighed
Jeg er hverken dum eller blind for 
flygtningeproblemernes omfang el-
ler udfordringerne forbundet med at 
forstå hinanden, når man kommer fra 
hver sin kulturelle og religiøse bag-
grund. Jeg kan sagtens se de punkter, 
hvor kristendommen og islam står 
fjernt fra hinanden både som religiøst 

livssyn og værdigrundlag for et fælles 
samfund. Men jeg kan bare ikke over-
give mig til den lammende frygt, der 
fratager mig alle handlemuligheder og 
truer med at fjerne det etiske bolværk, 
der hindrer mig i at overgive mig til 
den blinde selvopholdelse og vilkår-
lige vold, som billedet af Ragnarok 
dækker over.  
 En af årsagerne hertil er, at jeg er 
kristen. Jeg er vokset op i en kristen 
kultur og har gennemgået en lang ud-
dannelse, hvor jeg har arbejdet med 
kristendommens historie og indhold. 
Jeg behøver kun at foretage en enkel 
søgning på ordene ”Frygt ikke” i Bi-
belselskabets elektroniske bibel for at 
konstatere, at udtrykket er dækkende 
for forkyndelsen i både Det gamle og 
Det nye Testamente. I evangelierne 
lyder opfordringen som det gentagne 
kendetegn for Jesus, når han møder 
angstfulde og bange mennesker i nød. 
Hos apostlen Johannes sublimeres 
ordene i påstanden om den forening 
af kærlighed og frygtløshed, som af-
spejles i Kristi liv, død og opstandelse: 
”Frygt findes ikke i kærligheden, men 
den fuldendte kærlighed fordriver 
frygten” (1. Johs. 4, 18). 
 Dette udsagn dækker ikke min 
kærlighed, for jeg er ofte ængstelig og 
bange, men det vækker alligevel troen 
på, at det nytter at gå det andet men-
neske i møde – også det menneske, 
jeg ikke rigtigt kender og knap nok 
forstår, selv når jeg efter en tid har 
lært det bare en lille smule at kende. 
Det var jo Kristus, der en gang for alle 
har lagt ikke blot sin ene hånd, men 

TEMA: Rejsen

 Jeg har stået i 
drøftelser, hvor jeg 

følte, at tilhørerne 
kun ønskede ét svar 
fra mig, nemlig det, 

der gav dem ret i 
deres bekymring 

over de fremmede,
muslimerne, islam 

og terrorismen.

”
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Angsten lurer et sted, 
ikke lænket fast dybt 
nede i undergrunden, 
men lige under 
overfladen. 

”
hele sit liv og skæbne i Fenris-frygtens 
gab, men som Gud med opstandelsen 
påskemorgen gav ret. Som kristen og 
som teolog kan jeg sætte mange ord på 
denne tro, men over for andre menne-
sker, over for den fremmede, overfor 
den bekendende muslim og over for 
den, der bevidst eller ubevidst spreder 
mistillid blandt andre, kan jeg ikke 
bevise det på anden måde end ved at 
leve det dvs. ved selv at møde livets og 
verdens udfordringer i tillid til Gud og 
uden frygt for alt det ængstelige, som 
også kan ramme mig.

At mødes ansigt til ansigt
Jeg prøver at møde andre mennesker 
åbent og uden bekymring for, hvad 
de tænker om mig, og hvad der kan 
komme af vores møde med hinanden.
Når kommunen inviterer til borger-
møde om modtagelse og integration 
af vore nye medborgere, tropper jeg 
så vidt muligt op. Gennem Røde Kors 
har jeg kontakt til en flygtning, som 
jeg mødes med, og gennem ham har 
jeg lært mange andre at kende. Gen-
nem den lokale afdeling af Venligbo-
eres tager jeg i Sprogcafe og til Cafe-
aftener. Med andre har jeg været med 
til at etablere Mangfoldighedsrådet i 
Greve, hvor vi søger at medvirke til, 
at den kulturelle mangfoldighed, der 
er forbundet med en befolkningssam-
mensætning med over 140 nationali-
teter, ikke fører til isolation og splittel-
se, men bliver anledning til gensidig 
nysgerrighed.   
 I mit sogn prøver vi at samle de af 
menigheden, som har mod på det til 

arrangementer, hvor vi ikke bare taler 
om, men mødes ansigt til ansigt og taler 
med flygtningene. I provstiet forsøger 
jeg hele tiden at holde de enkelte sog-
nes præster og menighedsråd up-to-
date med information om flygtning- 
enes bosætning i kommunen, så de, 
der vil, kan være med i initiativerne 
til at tage imod de nye naboer. Og 
på stiftsplan forsøger jeg at samle så 
mange gode erfaringer sammen, som 
jeg kan, og dele dem med de, der spør-
ger efter dem.

Venner på facebook 
og “Eid Mubarak”
Som jeg ser det, tæller det hele med. 
Selv en lille ting som f.eks. at lukke de 
flygtninge, der ønsker det, ind på min 
personlige FB-profil. Derved sker der 
nemlig to ting: Mine flygtningekon-
takter ser gennem mine opdateringer, 
hvad vi danskere interesserer os for, 
og mine etnisk danske kontakter ser, 
hvad der optager de nye beboere, de 
måske endnu ikke har mødt in real 
life. De fremmede ser, at vi på et be-
stemt tidspunkt af året ønsker hinan-
den ”Glædelig jul”, og danskerne op-
dager måske, hvordan ”Eid Mubarak” 
dækker over samme glæde ved at være 
knyttet sammen af fælles traditioner.
 Alt dette, som jeg her kun har skit-
seret meget nødtørftigt, er båret af hå-
bet om og troen på, at det hele trods 
alt kan væves sammen til den usynlige 
tråd, der kan holde Fenris-frygten ba-
stet og bundet en tid endnu.

TEMA: Rejsen
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I Apostelkirken 
havde vi for et par 

år siden en menighedslejr, hvor vi 
gerne ville gøre noget særligt for at 
vores flygtninge skulle føle sig hjem-
me. Men som vi arbejdede os ned i 
temaet kom det til at vende sig om. 
Det handlede nu ikke så meget om, at 
vi skulle invitere dem ind i et etable-
ret, rart, dansk fællesskab, men om at 
de skulle invitere os ud, og ind i er-
faringen af fremmedhed og menne-
skelige skrøbelighed, som er mange af 
os danskere ukendt. Det handler ikke 
bare om medlidenhed, men om at 
blive mindet om, at kirkens fællesskab 
er et fællesskab af vejfarende, og at vi 
ikke har vores blivende sted her. På et 
dybere niveau kan flygtninge hjælpe 
folkekirken til at genopdage sin egen 
fremmedhed i verden.

Selvforståelse udfordres
Det er ikke blot folkekirkens rumme-
lighed, der bliver udfordret gennem 
tilstedeværelsen af disse grupper; det 
er også selve folkekirkens selvforståel-
se som fællesskab. Udfordringen kan 
beskrives ved at anvende et begrebs-
par fra den amerikanske religionshi-
storiker Jonathan Z. Smith, som skel-
ner mellem to former for fællesskaber, 
som bygger på to forskellige verdens-
opfattelser. Enten opfatter man verden 
lokativt, dvs. med udgangspunkt i det 
konkrete sted, hvor man befinder sig 
og hører til; eller også opfatter man 
verden utopisk i ordets bogstavelige 
betydning - ikke-stedslig - det vil sige, 
at værdien ikke ligger i den lokale, 
men universelle sammenhæng, som 
dette sted indgår i.  Folkekirken er i 
høj grad et lokativt fællesskab, som 

sprogligt og kulturelt er knyttet til de 
nationale grænser. Med globaliserin-
gen og flygtningestrømmen udfordres 
folkekirken til ved siden af det loka-
tive også at udvikle en utopisk opfat-
telse af det lokale fællesskab som i hø-
jere grad at se sig selv i sammenhæng 
med den universelle kirke, og forstå 
menighedens fællesskab som en ma-
nifestation af gudsriget, som ikke er 
bundet til noget sted, men derimod 
altid går over grænser.
 På et mere konkret niveau er der 
en række områder, hvor folkekirkens 
traditionelle praksis må gentænkes:

Stille krav til dåbskandidater
Folkekirkens dåbspraksis bygger på 
en forståelse af, at man ikke skal lægge 
hindringer i vejen for mennesker, der 
ønsker at blive døbt eller få deres børn 

Folkekirken er på to områder blevet beriget og udfordret gennem tilstedeværelsen af 
migranter gennem de seneste årtier. Dels gennem fremvæksten af migrantmenigheder, 
som holder til i folkekirkens lokaler og dels gennem tilstrømningen af flygtninge og 
andre migranter, som bliver medlemmer. Det ville være forfærdelig trist, hvis folkekirken 
ikke kan rumme den mangfoldighed, som samfundet afspejler.

AF NIELS NYMANN ERIKSEN
Præst i Apostelkirken på Vesterbro i København

Flygtninge 
hjælper

folkekirken
med at genopdage sin fremmedhed

TEMA: Rejsen
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lighed for at synge sange på andre 
sprog end dansk.

Må åbne sig for
konservative holdninger
Global kristendom er langt mere kon-
servativ end gennemsnitlig folkekir-
kekristendom. I mødet med flygtninge 
og migrantmenigheder udfordres fol-
kekirkens rummelighed, for som Jens 
Lind Andersen (indvandrer-og sogne-
præst ved Sundby kirke på Amager) 
har udtrykt det, ”mange af dem [de 
kristne migranter] er modstandere af 
alt, hvad der er sket i den danske fol-
kekirke siden 1945,” kvindelige præ-
ster, vielse af fraskilte og vielse af ho-
moseksuelle. Det er derfor heller ikke 
tilfældigt, at det er menigheder med et 
mere konservativt tilsnit, som synes 
at have haft lettest ved at åbne sig for 
migranter og lade dem blive en del af 
fællesskabet. Mødet med migranter 
har været en øvelse i ikke blot mod-
villigt at acceptere, at der er mindretal 
med konservative holdninger, men 
at åbne sig for dem og byde dem vel-
kommen – for ellers kommer vi ikke i 
forbindelse med hinanden. På sigt kan 
det også blive en del af folkekirkens 
opgave at begrunde den bredde, der 
er i kirken, på en måde, at den ikke 
blot for migranterne opfattes, som om 
den er blevet besmittet af samfundets 
(manglende) normer.

medlemmer til, når de havde fået op-
holdstilladelse og skulle have deres 
første samtale med integrationskom-
munen, at fortælle, at de ønskede at 
være medlem af folkekirken. Dette, 
mente han, var et naturligt skridt at 
tage, da de jo var kristne og som sådan 
ønskede at se sig selv som en del af 
kristenheden her i landet. Imidlertid 
er dobbelt medlemskab ikke tilladt. 
Tilgangen af flygtninge er således en 
anledning til at genoverveje mulighe-
den for dobbelt medlemskab.

Salmer på engelsk 
og oversættelsesanlæg i kirken
Dansk er gudstjenestesproget i folke-
kirken, og det dansk, som anvendes i 
liturgi og salmer, er vanskeligt tilgæn-
geligt for mennesker, der ikke er op-
vokset med sproget. Denne  sproglige 
vanskelighed giver dybde i udtrykket, 
og det ville være et tab, hvis folkekir-
ken mistede dette. Men nogle få kirker 
har i de seneste år valgt at benytte sig 
af mulighederne for at tillempe litur-
gien og inddrage engelske salmer og 
sang, og nogle har også investeret i 
oversættelsesanlæg, så at gudstjene-
stegængere, der ikke er fortrolige med 
dansk, har mulighed for at følge med. 
Dette er et vigtigt skridt i retning af 
at åbne op for migranter. Men det er 
også nødvendigt at tænke gudstjene-
steformen igennem og evt. blive løst 
fra at være henvist til at bruge Den 
Danske Salmebog, så at man har mu-

døbt. Det er vanskeligt at stille særligt 
store krav til forældre eller dåbskan-
didater omkring forberedelse forud 
for dåben. Ja, det bliver af og til for-
muleret, som om det var selve kernen 
i evangeliet, at der ikke skal stilles no-
gen krav. Når muslimske asylansøgere 
henvender sig til folkekirken, står vi 
derfor i en situation som kalder på 
eftertanke. Det giver mening at stille 
krav om et længerevarende dåbsforløb 
til en tidligere muslim, end man vil 
gøre til en dansk borger, for der er for-
skel på at konvertere fra en religion til 
en anden og som kulturkristen at lade 
sig døbe. Tilkomsten af konvertitter 
fra Islam udfordrer den folkekirkelige 
dåbsautomatik.

Bør dobbelt medlemskab 
være tilladt?
Mange kristne migranter, som kom-
mer til landet har tilhørt kirkeretnin-
ger i deres hjemland, som det er na-
turligt at knytte til, når de kommer til 
Danmark. Blandt dem er der en stor 
gruppe af migrantmenigheder, som 
holder til i folkekirkens bygninger. 
I nogle tilfælde opstår der et samar-
bejde mellem migrantmenigheden og 
den lokale sognemenighed, som gør 
det naturligt at tænke i dobbelt med-
lemskab. I Mariakirken på Vesterbro 
samles en stor eritreansk menighed. 
Mange af deltagerne er nye flygtninge 
i Danmark. Et medlem af menigheds-
rådet fortalte, at de opfordrede deres 

I mødet med flygtninge og migrantmenigheder
udfordres folkekirkens rummelighed.”
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”Johnny, du er jo katolik, gik du caminoen af religiøse grunde,” er jeg ofte blevet spurgt. 
Svaret er: ”lidt”. Ligesådan er jeg blevet spurgt, om det var naturen eller bare det at gå, 
der udfordrede mig? Svaret var det samme som før. Hvad var så grunden til, at jeg gik 
Caminoen? Jeg må svare ligesom bjergbestigere, der bliver spurgt om hvorfor, de bestiger 
bjerge? Fordi de er der. Johnny Taltavull Rønved reflekterer over sin pilgrimsfærd på 
Camino de Santiago. 

Så hvad fik jeg ud 
af at gå Caminoen - 

udover ømme fødder? For at svare på 
det, må jeg fortælle lidt om caminoen. 
Den traditionelle camino, som de fleste 
vandrer, hedder på spansk ”Camino 
Francés”, altså den franske vej (camino 
betyder bare vej på spansk). Den er 
blevet brugt igennem 1000 år for at nå 
Santiago de Compostella (Sankt Jakob 
(Ib) på stjernemarken). I tresserne og 
halvfjerdserne begyndte flere at gå 
den, især da Shirley Maclaine skrev 
en bog om sin camino. Der er dog 
mange, som mener, at hun kun gik 
få af de 800 km. Den franske camino 
strækker sig fra Saint Jean Pied de Port 
på den franske side af Pyrenæerne 
over Pamplona, Burgos og Léon til 
Santiago.
 I dag har vi en forståelse af 
pilgrimsfærd som noget, der har med 
vandring at gøre. Sådan var det ikke 

før i tiden. Da gjaldt det at komme 
frem til målet, så nemt, som muligt. 
Havde de kunnet flyve, sejle eller 
køre, som f.eks. muslimer, buddhister, 
hinduer og jøder, så havde de gjort 
det. Man tog på pilgrimsfærd, eller 
man betalte andre for at gøre det for 
sig, for at få syndsforladelse, forkorte 
tiden i skærsilden og undgå helvedet. 
At selve vandringen skulle have et 
formål var ukendt. I dag går mange 
for at udfordre sig selv, udvikle sig rent 
menneskeligt, for fornøjelsens skyld 
og tusind andre grunde, inklusive 
det religiøse. Altså var jeg en meget 
gennemsnitlig pilgrim.
 I middelalderen var der, for kato-
likker, tre hellige pilgrimssteder: Det 
hellige land, Rom og så altså Santiago, 
hvor man påstår eller mener, den hel-
lige apostel Jacob ligger begravet og 
meget belejligt blev ”fundet”, da man 
under den 800 år lange muslimske 

besættelse af Spanien, havde brug for 
et magtfuldt fælles symbol, der kunne 
samle de små spanske kongedømmer 
mod maurerne.

En typisk Camino-dag
Man står op om morgenen, børster 
den tand, der står for tur, spiser 
morgenmad på herberget, hvis de 
tilbyder det, ellers går man, til man 
når en café eller bar, hvor man kan 
få noget at spise. På den franske rute 
er der ikke langt mellem barer og 
herberger, og altså toiletter, men ellers 
foregår de trængende behov bag en 
busk (det er herligt at være mand, 
især på de strækninger, hvor der er 
langt mellem bevoksning af passende 
højde). Tidligt på eftermiddagen når 
man frem til et herberg, finder sin 
seng, vasker sit tøj, går i bad, plejer 
sine skavanker og tager rent tøj på. 
Derefter går man ud at spise med de 

AF JOHNNY TALTAVULL RØNVED
Medlem af IKONs styregruppe

Fred i sjælen, 
tom i hovedet, 

ondt i fødderne

TEMA: Rejsen
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fransk, engelsk og tysk, fik jeg et vist 
ry blandt de andre pilgrimme).
 Den unge argentiner, som her ses 
med et stort kors, som han gik alle 
800km med, mødte jeg i et herberg, og 
spurgte ham, om han gik med korset 
for at sone noget. Han svarede, at han 
gik med det i taknemlighed for sit liv, 
sin kone, sine børn og sit arbejde. Når 
han huskede sig selv på, at alle disse 
ting ikke var en byrde men en glæde, 
blev korset let.
 Jeg kan anbefale alle, at gå cami-
noen, eller en anden pilgrimsrute, og 
jeg kan love jer, at uanset hvad I tror, 
I vil få ud af vandringen, så kommer I 
hjem med noget andet i jeres åndelige 
og menneskelige baggage.
 Buen Camino!

mens jeg gik. I pauserne undervejs 
møder man mange slags mennesker. 
Mange af dem kan man få en dyb 
snak med om tro, livets mening, eller 
personlige livs- eller troshistorier.
 Hvis man sætter sig i en dansk 
Baresso med en café latte, vil man 
ikke umiddelbart begynde at spørge 
andre til deres tro, men det er helt 
almindeligt på caminoen, og jeg talte 
med mange, som havde fået en religiøs 
oplevelse på vandringen. Selv havde 
jeg den følelse af fællesskab i Kristus, 
som jeg ofte mangler i højmessen. 
Hjælpsomheden, omsorgen, 
deltagelsen i de andres vandring og 
velbefindende er udpræget, når man 
vandrer. Ingen sidder i en grøftekant 
uden at blive spurgt, om man har brug 
for hjælp, man hjælper med at lappe 
hinandens fødder, man deler sit vand, 
de, der kan sproget, hjælper dem, som 
ikke kan (da jeg både taler  spansk, 

andre pilgrimme, og så går man i seng 
klokken otte, for man skal være ude af 
døren næste morgen klokken otte.

Fik jeg så noget ud af det?
Ja, det er ikke uden grund, at jeg har 
brugt overskriften; Fred i sjælen, 
tom i hovedet, ondt i fødderne. Når 
det eneste, man skal bekymre sig 
om på caminoen er de basale behov, 
slapper hjernen helt af, og man går 
ind i en tilstand, som nogle vil kalde 
mindfull-nes. Jeg vil dog nøjes med 
at kalde det tom i hovedet. Jeg går og 
lader bare de tanker, som kommer, 
passere. Det er gående meditation. 
I nogle buddhistiske traditioner vil 
man nok kalde det vipassana. Ind 
imellem kommer man til en kirke, 
går ind, tænder måske et lys og sender 
en tanke til Gud. Man kan også bede, 
mens man går. Personligt havde jeg 
meget ud af at synge Taizé-sange, 

TEMA: Rejsen
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Men jeg fandt ud 
af, at jeg i mit liv 

bruger alt for meget energi på mine 
problemer. Hvis jeg for eksempel får 
en vabel, som man gør på Caminoen, 
så kunne jeg bruge masser af tid på at 
bekymre mig. Jeg kunne tænke lang 
tid over emner som: Udvikler vablen 
sig, så jeg ikke kan gå mere? Ender det 
med, at jeg skal have penicillin? Jeg 
skulle heller aldrig have gået så langt 
med de fødder. Og så videre. Det, 
Caminoen på en måde indbyder til, 

er, at man ganske enkelt fokuserer på 
at løse det enkelte problem, man har 
lige nu og så går videre. For eksempel 
i forhold til vabler: Løs problemet 
med englehud på vablen, så den ikke 
udvikler sig - og så ellers fokuser på 
at gå og være til stede i ”gåen-heden”. 
Det er, som om vi er programmeret til 
at slå vores styring af tankerne fra og 
lade hjernen køre afsted i en endeløs 
problemfokuserende tomgang, når vi 
får modgang. Nogle gange skal der 
så lidt tankevirksomhed til at løse de 

problemer, der opstår.

Tryk på tankerne
I starten da jeg gik, var der virkelig 
tryk på tankerne. Alt muligt fra 
min fortid  kom op i bevidstheden. 
Frustrerende, glemte situationer 
dukkede op; spørgsmål om, hvad skal 
jeg lave, når jeg kommer hjem og er 
på efterløn; pinlige situationer fra mit 
liv; det, jeg har fortrudt, jeg har gjort; 
mennesker, jeg har såret; opgaver, der 
skal løses i fremtiden; bekymringer 

På beskrivelser af, hvad andre havde oplevet ved at gå Caminoen, tænkte Erling 
Jensen, at caminovandringen var en måde at udvikle den fornemmelse af ro, glæde og 
fornemmelse af guddommeligt nærvær, som han havde oplevet i sin meditationspraksis. 
Det var for at uddybe den oplevelse, at han gik Caminoen. 

AF ERLING JENSEN
Proceskonsulent og mindfulness-instruktør

S l i p

TEMA: Rejsen

t a n k e r n e
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lige nemt – at man bare sådan går ind 
i glæden og samklangen med Gud. Jeg 
oplevede på Caminoen, at jeg – for 
måske første gang i mit liv – forstod 
helt grundlæggende, hvordan det 
hænger sammen. Hvis man ikke er til-
stede opmærksomt på Caminoen og 
i stedet har fokus på præstationer og 
på at komme frem til tiden, så mister 
man let den fine oplevelse af lykke og 
glæde – og Caminoen lukker sig.
 Jeg oplevede, at det var mine tan-
ker, der var problemet. Caminoen er 
designet til at få os ud af tankerne og 
ind i væren. Når vi kommer ind i nu-
ets fylde og slipper de bekymringer, vi 
er programmeret til at have, så gør vi 
sådan, som der står skrevet ”søg først 
Guds rige, så skal alt andet gives jer 
i tilgift”. Så får vi en masse i tilgift – 
alting bliver lettere – og vi skal bruge 
meget mindre energi på at løse pro-
blemer.

der er uden for tankerne, så oplevede 
jeg, at jeg kom fuldt tilstede i det 
øjeblik, jeg var i. Tankerne – og de 
medfølgende problemer – var noget 
jeg kunne lade være til det var tid 
til at løse problemet. Jeg oplevede at 
vandre og samtidig hvile ind i den, 
jeg er bagved tankerne. Og så skete 
der noget andet – jeg oplevede noget 
større var i mig og med mig – og når 
jeg slappede af ind i det, så oplevede 
jeg, at jeg på en måde blev mindre – 
svandt ind - at det var som om, jeg 
blev ført. Min personlighed blev sat 
lidt på standby, og jeg blev på en måde 
gået, i stedet for at jeg gik.

Det, der er bagved tankerne
Når man går ind i sig selv, som den 
man er udover tankerne, så oplever 
man stærke følelser af samhørighed 
med noget større; man oplever glæde, 
lykke, taknemmelighed og medfølelse. 
Mange oplever at have skelsættende 
drømme og visioner. Mange oplever, 
at de behov, de har på Caminoen, på 
næsten magisk vis bliver opfyldt på 
samme tid, som de har behovet. Man 
kommer så at sige i harmoni med hel-
heden, eller med det, der sker. En har 
udtrykt det sådan, at man kommer ”in 
tune with infinity”. Caminoen opleves 
forunderligt levende, og det opleves 
som om nærværet tager over.    

Ud af tankerne og ind i væren
En otte hundrede kilometer lang van-
dretur ”er noget”. Og man går – dag 
efter dag – uge efter uge med ti kilo 
på ryggen. Og det er ikke altid, det går 

om mulig sygdom og så videre og så 
videre. Alt dette vældede op i starten 
af turen.

Sindet bliver træt
Men, når man går og går og går, så bli-
ver sindet på en måde træt af at pro-
ducere problemer og grave problemer 
op fra dybet. Det er lidt magisk og lidt 
uforklarligt. Når man har gået lidt fle-
re dage, så dukker der ikke så mange 
nye problemer op. For man skal jo 
bare gå – også næste dag – og næste 
dag – og næste dag. Man spiser mål-
tidsmenuer – typisk fire at vælge imel-
lem - til fast lav pris, så man skal ikke 
bekymre sig om maden. Man går hen 
på det nærmeste herberg og taler med 
andre og får kontakt, når man har lyst 
– og når man ikke har lyst, går man 
for sig selv. Så lidt efter lidt bliver der 
skabt et overskud, man oplever mere 
og mere, hvor man er, man ser mere 
og mere det, der sker omkring en. 
Skønheden i naturen og skønheden i 
de fantastiske kirker kommer mere og 
mere i fokus.

Caminoen åbner sig
Når man går uden at have travlt 
og lader roen komme – så åbner 
Caminoen sig. Glæden og lykken 
træder i forgrunden – og problemerne 
kan pludselig synes meget langt 
væk. Det jeg oplevede eller rettere 
genopdagede, var, at jeg ikke var 
tankerne, men at jeg var noget større, 
som tankerne opstod i. Når jeg fulgte 
fornemmelsen af den jeg er uden for 
tankerne, og mærkede den Erling, 

Jeg blev på en måde 
gået, i stedet for 
at jeg gik”
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”Kærligheden til 
b ar ndomslandet 

har brændt livet igennem som en lille, 
varm flamme dybt i mit hjerte. Det 
er som et træ, der bliver ved med at 
vokse, men uanset hvor højt op fra 
rødderne, det måtte komme, er det 
stadig i forbindelse med sine rødder, 
og det kommer aldrig fri af det punkt, 
hvor det er begyndt.” Det er et af de 
vigtige udsagn i den delvist selvbio-
grafiske roman, ”Rejsen”, som udkom 
i 2014 på forlaget Siesta og udgør en af 
de forholdsvis få beretninger om mi-
grationens pris, skrevet af en migrant 
selv på dansk. 

Tryg barndom brat afbrudt
Hovedpersonen Saphiya bliver født i 
den tidligere spanske hovedby i Ma-
rokko, Tetouan, hvor hun lever en 
overvejende tryg barndom omgivet af 
familie og slægtninge – og med lange 
sommerudflugter til farmorens og 
farfarens landsby, hvor livets rytme er 
langsom, uforandret gennem århund-
reder og følger naturens og husdyre-
nes cyklus. Men den trygge barndom 
bliver brat afbrudt, da Saphiyas for-
ældre beslutter, at familien skal flytte 
til Danmark, hvor faren allerede har 
tilbragt et par år som gæstearbejder. 

I første omgang er det tanken, at Sa-
phiyas mormor skal følge med til Dan-
mark, men mormoren er for gammel 
til at begynde på et nyt liv i et fjernt 
og fremmed land, og Saphiya må tage 
afsked ikke blot med det liv, hun ken-
der, men også med sine elskede bed-
steforældre, der om nogen inkarnerer 
den tradition og den stærke gudstro, 
som hun resten af livet skal komme til 
at kæmpe for både at bevare og gøre 
til sin egen i en form, der kan rumme 
de erfaringer, hun gør sig i det nye 
hjemland. Især de passager, hvor mi-
grantens erfaringer beskrives gennem 
barnets og teenagerens krop og sjæl, 
kan mærkes og gør det tydeligt, hvad 
forventningen om ”tilpasning” til det 
nye samfund reelt dækker over: ”Det 
er, som om alle de tillærte normer, be-
stemt og formet af historie og kultur, 
og som har givet mening og farve til 
mig livsindhold, i det nye land ople-
ves som værdiløse eller måske direkte 
i modstrid med det, der er alminde-
lig praksis i Danmark. (…) Kunne jeg 
være sikker på, at et kindkys betyder 
det, jeg tror? Kunne jeg egentlig være 
sikker på noget som helst? Slagte- og 
spiseregler, familietraditioner, vielser, 
særlige fridage og helligdage, speciel 
humor og en del andet som f.eks. no-

get så simpelt som det at gå over ve-
jen.”

Barnets klare blik
Saphiya er kun 11 år, da familien rej-
ser, men måske aner hun mere end 
forældrene, hvor skæbnesvanger be-
slutningen om at forlade Marokko er. 
Forældrene holder langt hen ad vejen 
sig selv og hinanden fast på, at de kan 
vende tilbage til Marokko, og den an-
tagelse overtager Saphiya, samtidig 
med at hun instinktivt ved, at migran-
ten aldrig kan vende tilbage – i hvert 
fald ikke til det, han eller hun forlod. 
Bruddet er på den måde absolut, selv 
om forbindelsen til oprindelsen ved-
ligeholdes. Det dobbelte blik, der er 
migrantens styrke og smerte, kan ikke 
fjernes igen. 
 Barnets blik er klart, og Saphiya 
mærker hurtigt, hvordan omgivel-
serne møder hende med et blik, der er 
farvet af forestillinger og fordomme, 
der slet ikke stemmer overens med 
hendes eget selvbillede. Eller med 
tavshed og undvigende blikke, som 
det er tilfældet, da hun begynder i en 
lokal folkeskole.

Skæringspunkter 
mellem to kulturer

AF MALENE FENGER -GRØNDAHL
Journalist og forfatter

PORTRÆTFOTO: Søren Kjeldgaard

Boganmeldelse: Rejsen er en sjælden og vigtig beretning om migrationens pris, skrevet 
af en migrant selv.

Migrantens 
dobbelte blik
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Den slags skæringspunkter, hvor mi-
granten kunne vælge at isolere sig, 
give op og møde sine omgivelser med 
fjendskab, er der mange af. Hvor mi-
granten kunne vælge nostalgien efter 
oprindelseslandet og foragten for det 
nye land som en overlevelsesstrategi. 
Men Saphiya insisterer på at suge kraft 
fra sine rødder i Marokko, i forældre-
nes og bedsteforældrenes tro og i sin 
arabisk-muslimske kultur, men også 
fra inspirationen i det demokratiske 
Danmark, hvor hun folder sine grene 
og nye skud og blade ud. Hun tager 
en dansk læreruddannelse og avan-
cerer fra lærer til leder inden for det 
offentlige. Hun er målrettet, stædig 
og indstillet på at præstere mere end 
andre for at opnå samme status som 
dem. Migrationens pris er høj, men 
skal omsættes til konkrete resultater.

Intolerance
og aggressivitet
Succesen kan dog ikke ændre på det 
faktum, at Saphiyas valg konstant 
problematiseres. Hun bliver mødt 

med skepsis, mistro og 
fordømmelse både fra det 
marokkanske miljø i Dan-
mark og de danskere, der 
endnu ikke har vænnet sig 

til, at en folkeskolelærer kan have op-
rindelse i et andet land. Da hun bliver 
præsenteret på lærerværelset i sit før-
ste job, bliver hun mødt med tavshed 
og stirrende blikke. ”Hun er da ikke 
dansk, er hun?” lyder kommentaren 
fra en kvindelig lærer. Og fra det ma-
rokkanske miljø er der i lang tid un-
dren over, at Saphiya ikke bliver gift 
og ikke bærer tørklæde. Hun vælger 
derfor – selv om hendes intuition ad-
varer hende om, at det er en fejl – at 
blive gift med en marokkansk mand, 
der lover at give hende frihed til at 
uddanne sig og arbejde. Ægteskabet 
viser sig at være en fejl, og Saphiya 
må gennem en hård skilsmisseproces, 
hvor ikke mindst den fordømmelse 
fra andre marokkanere, som hendes 
forældre udsættes for, gør hende ondt. 

Flere genrer blandes i bogen
”Rejsen” kan anklages for at være en 
”genrebastard”, der ikke rigtig ved, om 
den skal være debatindlæg eller san-
selig levnedsbeskrivelse, roman eller 
socialrealistisk skildring. Men den 

formildende omstændighed er, at det 
liv, forfatteren har levet, rummer det 
hele. Hendes liv er hele tiden præget 
af debatten, af samfundsudviklingen, 
af de politiske beslutninger, af gale ter-
roristers handlinger og reaktionerne 
herpå. Jeg kunne godt have ønsket 
mig, at bogen var blevet delt i to – en 
debatbog med essayistiske kapitler om 
integration, terrorfrygt, medborger-
skab og migration samt en selvbiogra-
fisk funderet roman med det sanselige 
i centrum. 
 Ser man bort fra fejl, svagheder 
og ”falske” sproglige toner og tager 
med på Rejsen uden alt for mange 
forbehold, bliver man selv undervejs 
forvandlet i hjerne, sjæl og krop. Især 
hvis man undlader at læse den som 
et partindlæg i den aktuelle debat om 
terrorisme og islam. Den er snarere 
et forsøg på at skrive sig ud af denne 
debat ved at insistere på det mang-
foldige og uforudsigelige, som (også) 
skaber vores livsbaner – og som ikke 
kan reduceres til formler, der kobler 
islam og terrorisme eller danskhed og 
demokrati.

Artiklen er et uddrag af en boganmeld-
else i netavisen www.sameksistens.dk, 
bragt i marts 2015. 

TEMA: Rejsen

Rejsen er en roman, som 
sætter sig i krop, sjæl og hjerne. 
Den åbner for et univers af tab, 
vemod og stædig overlevelsesvilje, 
som præger mange migranters liv. 
Samtidig er den et skarpt indlæg i 
debatten om islam, integration og 
medborgerskab i Danmark.

”
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Hvis man besøger 
den lille østjyske by 

Gedved, møder der en et usædvanligt 
syn. Centralt i byen, omgivet af et lyst 
og moderne byggeri, findes der en 3 
meter høj buddhistisk stupa. Stupaen 
er en religiøs bygning med en særlig 
arkitektur, der i buddhismen anses for 
et gavnligt sted for meditation. 
 Stedet hedder Tigerens Rede og er 
et spirituelt center og fællesskab, hvor 
75 mennesker har valgt at bosætte sig 
for at følge den spirituelle lærer Anne 
Sophie Jørgensens undervisning. Hun 
er kendt som forfatter til en række po-
pulære bøger om tantra, sex, kærlig-
hed for spiritualitet.  På Tigerens Rede 
arbejder man med meditation og per-
sonlig udvikling ud fra tankegods der 
stammer både fra kristendommen og 
fra buddhismen og som kombineres 
i Anne Sophie Jørgensens undervis-
ning. 

Meditation, mantraer
og salmesang
Den 12. juni 2016 var en særlig dag på 

Tigerens Rede, her kunne man opleve 
prominente buddhistiske ledere fra 
Bhutan i samtale og fælles bøn og me-
ditation ledet af folk med tilknytning 
til stedet og med kristne fra forskellige 
kirkeretninger, her iblandt en provst 
og en række præster fra Folkekirken. 
Det smukke simple meditationsrum 
”dugdråbesalen” med udsigt over 
Østjyllands bølgende marker, fyldtes 
den dag af stille meditation, buddhi-
stiske mantraer, kristen salmesang, 
fadervor og fri dans, som det bruges 
på Tigerens Rede. Men, helt centralt 
var mødet og samtalen imellem de 70 
deltagere. Dagen var arrangeret som 
et samarbejde imellem Tigerens Rede 
og IKON i anledning af besøget fra 
Bhutan.
 Udgangspunktet var et ønske om 
at dele spirituelle erfaringer og praksis 
på tværs af traditioner. Spørgsmålet: 
”Hvor kan vi mødes og hvilke spiritu-
elle erfaringer er universelle på tværs 
af traditioner?” gik igen i gruppesam-
taler, paneldebat og over frokosten.
 Det var vigtigt for planlæggerne 

af dagen, at der også var en praktisk 
del som repræsenterede de forskellige 
traditioner. En tid, hvor det ikke bare 
var samtale, men spirituel praksis, 
som deltagerne selv kunne observere 
eller medvirke i alt efter ønske. Det 
kan være grænseoverskridende, men 
også udvidende for vores horisonter, 
når vi tør medvirke i religiøs praksis 
fra de andre traditioner. En af de ting, 
der arbejdes meget med på Tigerens 
Rede, er meditation i stilhed, og netop 
det er et godt sted at mødes på tværs 
af traditioner. I den stille meditation 
er der ikke religiøse bekendelser eller 
dogmer, som man skal forholde sig 
til. Derfor kan man mødes på tværs 
af forskelligheder i stille bøn eller me-
ditation. I opmærksomt nærvær over 
for  hinanden og det, som er større 
end os selv, og som vi forholder os 
forskelligt til.
 IKON havde inviteret provst fra 
Horsens Annette Bennedsgaard til 
at sidde i panelet og også bidrage 
med den kristne praksisdel. Hun tog 
udgangspunkt i den kontemplative, 

Reportage: En dag med dialog mellem kristne, buddhister og mennesker fra Tigerens 
Rede. ”Hvor kan vi mødes, og hvilke spirituelle erfaringer er universelle på tværs af 
traditioner” var gennemgående spørgsmål i gruppesamtaler og paneldebat.

AF NICOLAJ STUBBE HØRLYCK
Præst og formand for IKON 

I den stille 
meditation

er der ingen religiøse dogmer
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omssnak er gået lige til sagens kerne, 
nemlig det åbne og nysgerrige møde 
med anderledes troende, som netop er 
IKONs kerneaktivitet.
 Under den store kirkefestival 
Himmelske Dage, der blev afholdt i 
København i maj måned, var IKON 
vært for en cafe-dialog imellem Anne 
Sophie Jørgensen og Peter Fischer 
Møller, biskop i Roskilde og formand 
for Danmission. En levende samtale 
imellem to religiøse ledere, der bræn-
der for på en nærværende og trovær-
dig måde at formidle det budskab, 
som de selv har valgt at bygge deres liv 
på.
 Vi vil fortsætte med at være i dia-
log og nysgerrigt undersøge, hvordan 
vores erfaringer fra forskellige tradi-
tioner kan berige hinanden.

meditative tradition fra kirken, med 
Taizesange, respons-afsyngning af en 
gammeltestamentlig salme, Fadervor 
og velsignelse.  

Går til sagens kerne
IKON har haft tæt kontakt med Tige-
rens Rede over de sidste par år. Det er 
blevet til en række gensidige besøg og 
samtaler, hvor vi har forsøgt at lære 
hinanden bedre at kende og blive klo-
gere på hinandens tro og praksis. Ud 
over, at vi ved besøgene har mødt en 
utrolig stor gæstfrihed, hvilket også 
prægede dagen den 12. juni, har vi 
også mødt et stærkt ønske om at indgå 
i en åben og lyttende dialog om spiri-
tualitet og tro. Vi har mødt nogle utro-
ligt engagerede og interesserede men-
nesker, der uden alt for meget uden-

TIGERENS REDE
Taktsang Denmark Tigerens Rede er et 
center for meditation og spirituel undervis-
ning i Gedved. Stedet danner rammen om et 
spirituelt fællesskab, og ca. 75 voksne bor i 
Gedved for at deltage i de daglige medita-
tioner, i undervisningen samt i det praktiske 
vedligehold af stedet. Tigerens Rede ledes 
af spirituel lærer og forfatter Anne Sophie 
Jørgensen, der har sine indre spirituelle rød-
der i kristendommen og buddhismen. 

Venerable Dorje Lopen Rinpoche er 
Bhutans næstøverste åndelige overhoved 
og stedfortræder for  H.H. Je Khenpo, som 
er Bhutans åndelige overhoved.  
Det var første gang et åndeligt overhoved 
fra Bhutan besøgte et land i Vesten. 
Venerable Dorje Lopen Rinpoche havde 
følgeskab af to Lopens samt Jakar Neten 
Lama  Tshewang Rinzin, som er øverste 
Lama for  regionen Bumthang i Bhutan. 
Lama  Tshewang Rinzin har tidligere besøgt 
Tigerens Rede i 2011 og 2014.

Vi har mødt nogle utroligt engagerede og interesserede 
mennesker, der uden alt for meget udenomssnak 
er gået lige til sagens kerne.”
Det var et stort ønske for de buddhistiske 
gæster fra Buthan at få taget dette billede med 
de deltagende præster. Dermed kunne de 
kommunikere den religionsdialog, de havde 
været en del af, til den del af befolkningen i 
Buthan, som ikke kan læse.
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I Bibelen er menneskers flygtningestatus aldrig kun et spørgsmål om penge og politik. Den 
vedrører heller ikke kun en særlig gruppe. De bibelske forfattere er enige om at påpege, 
at flygtningestatussen ikke kun er et juridisk eller politisk anliggende. Den er eksistentiel. 
Følgelig er de bibelske hovedpersoner flygtninge. Adam og Eva er på flugt. Kain er på flugt. 
Abraham flygter fra sit hjemland. Det gør hans barnebarn, Jakob, også. Det gælder også 
Moses og israelitterne. David lever adskillige år som flygtning. Også Jesus er flygtning. Ifølge 
Matthæusevangeliet flygter Jesus som barn fra kong Herodes til Egypten. Hvad er budskabet 
med disse fortællinger, der løber på kryds og tværs af det Gamle og Nye Testamente? Budskabet 
er, at vi alle er flygtninge. Flygtningene er ikke blot de andre og de fremmede. Det er tillige os 
selv og de allernærmeste. 

En anden vigtig pointe i den klassiske, bibelske flygtningeforståelse 
er, at alle flygtninge før eller siden skal vende tilbage til det, de 
flygtede fra. Moses skal tilbage til Egypten. Israelitterne skal tilbage 
til Kanaan. Jesus skal tilbage til Israel og så fremdeles. Meningen 
er, at flugten ikke kun er en envejsbevægelse. Først flygter man 
væk fra noget. Det kan der være mange grunde til. Nogle er gode, 
andre dårlige. Men så skal man vende tilbage. Man skal tilbage, 
til et eller andet man flygtede fra eller havde glemt. Det gælder 
alle flygtninge. Der er ingen vej udenom. På denne måde påpeger 
det bibelske budskab en vigtigt pointe, der overses i den nutidige 
flygtningedebat: Hvad er det, vi alle er flygtet fra? Hvad er det, 
vi har vendt ryggen, siden vi overstrømmes af flygtninge fra alle 
sider? Hvad er det Gud, verden eller vor samvittighed prøver at 
fortælle os med den situation, vi befinder os i? 

Tror vi, at flygtningeproblemet kan løses med politikernes 
værktøjskasse, socialistiske eller kapitalistiske økonomers 
regneark, PETs overvågningskameraer eller politiets ihærdige 
indsats?  Hvorfor vil vi ikke erkende, at flygtningene er et spejl 
på os alle? Hvorfor vil vi ikke indse, at flygtningekrisen er et ydre 
symptom på en eksistentiel flugt fra menneskelighed og værdighed, 
der kendetegner nord såvel som syd? Hvor længe vil vi fortsætte 
med at flygte fra flygtningedilemmaets egentlige rod? Vi kommer 
aldrig fremad, hvis vi ikke vil vende tilbage til den. Skal vi fortsætte 
med at flygte fra vore kulturelle rødder og menneskelighed og gøre 
alt op i kroner og ører og magtpolitik? Det er på høje tid at gøre 
flygtningestatus. Det skylder vi os selv, vort land og ikke mindst 
verdens flygtninge.

AF MARTIN HERBST
Præst og medlem af redaktionen

”Du skal tilbage til det, du flygtede fra!”

Når en fremmed bor 
som gæst i jeres land, 
må I ikke udnytte ham. 
Den fremmede, 
der bor som gæst hos jer,
skal være som 
en af landets egne, 
og du skal elske ham
som dig selv. 
I var jo selv 
fremmede i Egypten. 
Jeg er Herren 
jeres Gud! 
3. Mosebog 19,33-34 

”


