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Barnets bog. Knausgård skriver til sin ufødte datter om livet. Hun har meget at
glæde sig til. Ikke mindst sin fars præcise sprog og poetiske følsomhed.

Om efteråret kan man samle kastanjer og blade sammen, plukke svampe og
æbler og måske længes lidt efter at flyve væk med fuglene. Man kan nyde den
skarpe luft og farvernes dybde. Eller man kan glæde sig over, julen ikke kommer
bag på Magasin, mens man indfanger bakterier i bussen. Man kan desuden
blive indenfor og sætte sig i sin bedste stol og nyde første del af Knausgårds
personlige årstids-encyklopædi med smukke illustrationer af billedkunstneren
Vanessa Baird. Det er mindfull reading for at bruge et af tidens buzzwords.

Jeg har savnet at læse Knausgård. Det mærkede jeg allerede under læsningen
af encyklopædiens første sider. Det er et par år siden, jeg færdiggjorde den store
kamp, og når jeg ikke har moret mig over nordmandens avisskriverier om
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svenske kykloper, har jeg ikke beskæftiget mig med ham. Jeg ved ikke helt, hvad
der egentlig griber mig (og så mange andre læsere). Jeg tænker, det er hans
præcise sprog og nøgterne tanker om eksistensen og den nære virkelighed og
genkendeligheden i det hele. Det er smukt og ligetil på samme tid. Banalt men
også filosofisk og højtflyvende ind i mellem. Ligesom livet.

Mange kritikere har bedyret, at ’Om efteråret’ er for sludrende. Jeg er enig i, at
der ikke er så meget på spil som tidligere i forfatterskabet, men sludrende synes
jeg ikke, den er. Snarere lidt rørstrømsk. Ind i mellem helt glad. Efter stormens
pisken kommer solen frem. Jeg kan nu meget godt lide Knausgård, også når
han river blade sammen i efterårssolen og kæmmer lus på sine børn. 

Det er vel heller ikke nødvendigvis sludder at kunne indfange poesien i
hverdagen, mens man koger havregrød eller kalker sit hus. Der er tydeligvis sket
meget, siden forfatteren flygtede fra hverdagen og sad på sin altan i Malmø. I
hvert fald i forhold til det, han vælger at skrive om. ”Det føles som om jeg er
begyndt på noget nyt, noget helt anderledes, og det er denne familie. Det tænker
jeg hver eneste dag, at det er nu det gælder, at det er nu, disse år hvor alt det
vigtige sker. Mit tidligere liv føles stadig mere fjernt”. Knausgård er hoppet i
hjemmeskoene.  

’Om efteråret’ er skrevet til Knausgårds fjerde barn, Anne, som på
skrivetidspunktet oplevede efteråret i sin mors mave. ”Nu hvor jeg skriver dette,
ved du ingenting om noget, om hvad der venter dig, om hvilken verden du bliver
til i. Og jeg ved ikke noget om dig. Jeg har set et ultralydsbillede og lagt hånden
på den mave du ligger i, det er det eneste. ’(…) ’Jeg vil vise dig verden, som den
er, lige omkring os, hele tiden. Kun ved at gøre det, kan jeg selv få øje på den’.
Knausgård skriver altså for sig selv og til den voksne læser, men rammen er,
hvad der venter Anne i verden af fænomener, dyr og mennesker. I denne første
bog handler det om æbler, løv, grævlinger, termokander, opkast, skumring,
hugorme, Flaubert, fugletræk, ensomhed og meget mere. Efterårets løvfald
vækker melankoli og tanker om livet, kærligheden og tidens tand. Også hos
Knausgård. Det er godt, og jeg vil med det samme tyvstarte på ’Om vinteren’.
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