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Den 30 november får Christina Hesselholdt overrakt Det danske Akademis store pris. Hun giver i sin seneste roman
'Vivian' et fragmenteret indblik i den amerikanske gadefotograf Vivian Maiers liv og balancerer på en knivsæg mellem
virkelighed og fiktion.
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Hesselholdt giver i denne suverænt velskrevne biografiske roman et
fragmenteret indblik i den amerikanske gadefotografs liv og balancerer på en
knivsæg mellem virkelighed og fiktion.

Vivian Maier (1926-2009) blev oprindelig født i Frankrig og ernærede sig som
barnepige for velhavende amerikanske familier i Chicago og New York fra
1950’erne og frem. Hun blev aldrig gift, men følte sig aldrig rigtig alene, når hun
havde sit Rolleiflex (et kamera) ved sin side. Og det blev brugt flittigt, idet Vivian
tog mange tusinde fotografier af mennesker fra alle samfundslag på byens
gader. Christina Hesselholdts portræt af Vivian Maier giver et fragmenteret
indblik i en anonym kvindes liv, hvis skæbne og værk senere er blevet genstand
for stor interesse på grund af en række kasser med negativer, der pludselig
dukkede op.

Vivian fremstilles på ingen måde rosenrødt, men nærmere som en usentimental,
stejl, sandfærdig og til tider hård barnepige. På den ene side er hun glad for at
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passe børn: Et sted opfordrer hun et af børnene til at finde noget at være glad
for indeni sig selv og udfolde den følelse til at omslutte hele sit væsen, mens
hun på et andet tidspunkt tvangsfodrer barnet, fordi hun ikke har tålmodighed til
at vente på, at barnet bliver færdigt med at spise, så de kan komme ud på
gaderne og fotografere. 

På et tidspunkt kommer familien Rice (opdigtet navn) i et ubevogtet øjeblik til at
driste sig ind på Vivians værelse og bliver chokerede over at opdage, at hun har
gemt flere års aviser på værelset og lider af en art samlermani. Det mærkeligste
er måske, at Vivian sjældent fremkaldte eller viste sine fotografier til andre, og
hun spurgte ikke folk om lov, når hun ville fotografere dem: ”Nogle kan lide at
blive taget, andre kan ikke. Mange opdager det slet ikke. Men jeg tager dem
hvad enten de bryder sig om det eller ej”.

Der skiftes hurtigt mellem fortællevinkler og situationer. Udover Vivian selv
fortæller også menneskene omkring hende historien: Ellen,som Vivian er
barnepige for, Ellens forældre, Vivians egen mor m.fl. ligesom en markant
fortæller ofte blander sig og forklarer tingenes sammenhæng eller historiske
omstændigheder. Nogle gang er det næsten som om, fortælleren har en indre
dialog med disse personer. Denne måde at udfolde historien på, giver læseren
en stemning af nærmest at være tilskuer til en dokumentarisk film. Det føles
næsten som om fortælleren er i gang med at researche Vivians liv og nogle
gange har stillet et spørgsmål, menneskene omkring Vivian svarer på, fx som
Ellen: ”Jeg troede ikke hun var Mary Poppins, hun har ingen paraply. Hun går
meget hurtigt og svinger med armene, jeg skal passe på ikke at få en arm i
hovedet”. Et andet sted spørger fortælleren Vivian direkte: ”Der var uindløste
checks for tusinder af dollars, hvorfor indløste du dem aldrig? ”, hvorefter
synsvinklen skifter til Vivian, som svarer: ”Jeg gemte dem til svære tider”.

Vivian Maier forbliver lidt af et mysterium med alle disse stemmer, som
tilsammen danner et fragmenteret og sporadisk indblik i Vivians liv og det
efterlader læseren sulten efter mere. Hvor meget der bygger på faktuelle
begivenheder, og hvor meget der er fiktion, virker som en bevidst strategi i
Hesselholdts suverænt vellykkede projekt. Fortælleren (og Hesselholdt) leger
med læseren og balancerer på en knivsæg mellem virkelighed og fiktion ved
både at indflette historiske begivenheder og samtidig opdigte situationer
baseret på vidneberetninger, ligesom der flere gange hentydes til, at fortælleren
her i nutiden er i gang med at skrive om Maiers liv. 

Efter at have læst romanen fik jeg lyst til at se nogle af Maiers fotografier og
heldigvis er Internettet fuld af hendes værker. Jeg kunne hurtigt genkende to
fotos, som omtales i romanen: Et foto hvor hun selv er kommet med i billedet,
da motivet er en mand, der står med et spejl og et andet fotografi med to
kvinder med rævepels om skulderen. Det var en ganske forunderlig følelse at få
sat billede på en fiktiv fortælling om et menneske, der har eksisteret. Det er
nærliggende at ønske sig, at Hesselholdt havde indvævet fotografier i historien
men på den anden side så giver Hesselholdts punktnedslag i situationer og
stemninger plads til, at læseren selv kan fremkalde billeder på nethinden.
Hermed en opfordring til at google Maiers fotografier, efter du har læst denne
fremragende roman.
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