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Aarhus Universitetsforlags Lissabon-essays anviser, nir de er bedst, flere
forsvindingspunkter end orienteringspunkter. Det er passioneret flanerkunst, og
det er forbandet befriende.

Citat

Skumringstiden narmer sig, Lissabons gadelygter er allerede taendt, og
Rossio-pladsens fliser har faet deres karakteristiske skinnende skeer. Pa
fortovet foran restauranten star en yngre, merkhéret fadosangerinde og
underholder. Ved siden af hende stir to mandlige guitarister og spiller.
Folk stopper og lytter. Kvinden synger om fortabt keerlighed. Alting
forgér. Kun savnet — saudade — er evigt.

Jeg har aldrig fer lest en guidebog til ende. De stresser mig. Det maskinelle sprog,
der slavisk opremser sevardigheder; severdigheder, der skal fotograferes og s&
krydses af listen, mens man med spidse albuer skynder sig videre i teksten, kaplebet,
sammen med hoben af ligesindede attraktionshungrende turister.

Aarhus Universitetsforlag forseger noget andet, noget nyt. Man kunne kalde det
kvalitet over kvantitet: ‘Med vide verden kommer du bag facaden. Det er
storbyguiden til dig, der vil have mere. Mere viden. Mere verden.” Det er
guidebogsseriens beskedne intention, og man kunne, uden at forehavendet krakelerer,
tilfoje: "Mere menneske.” Det er nemlig ikke kun byens, i dette tilfelde Lissabons, o
facade der brydes, men ogsa skribenternes. Vi kommer med virkelige, folende,
sansende og ikke mindst passionerede mennesker pa byvandring. Og sa er der
tempoet: formuleringer som ’nédr man slentrer hen ad Avenida de India’ og ’jeg driver
videre, leder’ er nogenlunde gennemgéende for de tretten essays, der, snarere end at o
udstikke en reekke must-sees, inviterer til egenhandig fordybelse og fortabelse. o
Mange af sporene bevager sig vak fra knudepunkterne — en slags flugtlinjer mod o
ikke-attraktioner, der modvirker ophobningen. Det er en adspredthedens storbyguide

L]
Formen er essayistisk, i flere tilfaelde greensende til litteratur, sma narrativer, og man

skal ikke lade sig skreemme af, at der star universitetsforlag i kolofonen, og af dét
noteapparat, der som altid folger med til den slags udgivelser. De kan méske endda
vaere nyttige. Bagest i bogen er et antal blanke, notesbogsstiplede sider, der inviterer
leeseren til at skrive med pa fortzllingen om byen, der, som Dan Ringgaard
bemarker, ’aldrig er sig selv lig.” En sympatisk invitation.

Hvert essay udgar fra et eller flere prismer — fx digteren Fernando Pessoa; Lissabons
og fadomusikkens svert oversettelige saudade, en slags leengsel, som store dele af
bogen mimer; fodbolden; revolutionen; vinen; imperialismen; kaklerne eller sagar
H.C. Andersen (en smule nationalskjaldsfetichistisk, ja) — men bevager sig, nar
essayene fungerer, altid dybere end sit anslaede tema. Det udarter sig fx i luftige,
impressionistiske observationer som ’Lissabon er gul’ eller ’Lissabon er bla’ hos
henholdsvis Mia Degner og Seren Markers. Eller i pa én gang personlige og
eksistensfilosofiske refleksioner over veren og ikke-varen hos Karen Fastrup. Det
kan lyde sddan her:
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—’Jeg er tom, jeg er en sugen i maven, min vejrtreekning er sma, korte gisp, og min
hud er raspet op, jeg er sa om, og jeg driver hele tiden ud af mig selv, i tarer eller
spyt, tisser mig ud.’

Det er angsten og fortvivlelsen, der bliver selve essayets drivkraft. Det sete er
bestemt af den skrivendes stemning. Hvis det bliver for *navlepillende’, som en
dansk kritiker eller to nok ville mene, er essayet heldigvis placeret bagest i bogen.
Man kan sté af for endestationen, flygte.

I den anden ende af skalaen, og brydende med det impressionistiske og adspredte
flow, er der desverre et par essays, der gennemstremmes af en bade belerende og
opremsende gammelmandstone. Fx Kurt Hollesens ’taxafif’, der i al ubeskedenhed
lyder: *Ger som jeg og de lokale, og overlad taxakeen umiddelbart efter tolden til
turisterne og mindre velforberedte rejsende.” Eller Seren Markers naesten
humoristisk-elitere og Jorgen Leth’ske angreb pa "den evindelige loungemusik’, der
forstyrrer hans vinindtag.

Men det er en bagatel, endda en underholdende én. I det store og hele fungerer VIDE
VERDEN og udger en tiltreengt tilfejelse til storbyferiens epoke. Bogen kan hverken
vaere 1 baeltetasken eller jakkelommen. Til gengaeld er den et middel til fordybelse,
som favner bade den forstegangsbesegende, den garvede og ikke mindst den
saudade-ramte nostalgiker i et gryende, dansk efterar.
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