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Fornedrelsen og ydmygelserne vil ingen ende tage i Hermann Ungars DE
LEMLÆSTEDE, og det er fremragende læsning.

Citat

Der var helt stille i Polzers værelse, og ikke engang gulvbrædderne
knirkede. Polzer vovede ikke at røre sig.

»Noget er under opsejling«, tænkte Polzer.

I mørket stod noget og ventede. Alt det måtte få en ende. I hjørnet
ventede noget. Måske en morder med en økse. Man kan ikke kende
huset, man bor i. Polzer lyttede. Puslede det ikke? Han hørte ikke Fru
Porges’ åndedræt. Hvad var der med Fru Porges? Hvorfor trak hun ikke
vejret? Der var så stille. Hvad lå på lur? Noget var under opsejling.

Når jeg læser Hermann Ungars DE LEMLÆSTEDE, bliver mine forventninger hele
tiden gjort til skamme. Jeg tænker, at nu kan hovedpersonen Franz Polzer da ikke
ydmyges yderligere kun for straks efter at opdage, at det kan han! Polzer er også
virkelig godt rustet til at blive ydmyget. En barndom med korporlig afstraffelse og
underdanighed har ført ham ind i et stillestående, isoleret liv som bankfunktionær, der
på en måde er dømt til at gå galt. Her beskrives hans temmelig ensformige levevis:

– Han stod op om morgen, vaskede sig, klædte sig på, kastede et blik i avisen under
morgenmaden og begav sig hen i banken. Han satte sig ved sit bord, hvorpå der var
stablet bunker af papir, som han skulle sammenligne med posteringer i
regnskabsbøgerne på reolerne omkring ham. Han underskrev hvert gennemset ark
med sine initialer og lagde det i en mappe.

Polzers passivitet er så vidtrækkende, at han har overlagt alt husligt og sin økonomi
til sin udlejer, en enke ved navn Klara Porges, der bliver stadig mere interesseret i
ham, og den interesse er en kilde til uro:

– Polzer bemærkede, at hans bord vakte alle tilstedeværendes opmærksomhed. Hans
bestyrtelse var stor. Tårer randt ned ad fru Porges’ kinder. Hun tørrede dem væk med
et lommetørklæde. »Ak, Polzer, Polzer«, sagde hun. Det forøgede kun Polzers
bestyrtelse. Hun havde endnu aldrig kun kaldt ham Polzer. Det forekom ham, at hun
ønskede at ydmyge ham.

Ydmygelserne får et mareridtsagtigt skær efterhånden som romanen skrider frem.
Hvad der før kunne tilskrives Polzers angst og overfølsomhed, får en foruroligende
udformning, og jeg tænker uvægerligt, at romanen på en eller anden måde frydes
over denne fornedrelseslogik. Selve stilen røber intet, den forbliver nedtonet og
nøgternt. Det er kun, når den skal gengive Polzers indre liv, at man får adgang til den
desperation, Polzer er opslugt af, f.eks når Polzer fortvivles over enkens tilnærmelser:

– Hvorfor udsatte hun ham for disse kvaler? Hvorfor greb hun ud efter ham, og
hvorfor tilgav hun ham ikke?

To af romanens hovedtemaer er seksualitet og krop, og fælles for dem begge er, at de
fremstilles ufavorabelt. Der er ingen ende på tårerne og råddenskaben. Polzers
invalide barndomsven Franz Fanta er f.eks. ved at blive ædt op af sygdom. Han har
som karakter noget galgenhumoristisk over sig. Han er på grund af amputationer
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lænket til sin stol, og fra den udspyer han forskruede ondskabsfulde tirader. Her taler
han om sin kone Dora, der tilser hans sår:

– Jeg ser klart, hvordan hun smiler og ikke fortrækker en mine og indånder højt og
dybt, som var det en duft af roser. Men det gennemskuer jeg, det gennemskuer jeg,
Polzer. Jeg tror, hun går ud og brækker sig. Jeg er hende en vederstyggelighed. Men
klog er hun, klog. Jeg kan vente, tænker hun. Det varer ikke længe.

Det ligger i romanen, at paranoia og angst ofte viser sig at have bund i noget
virkeligt. DE LEMLÆSTEDEs fornedrelseslogik bliver dens fortællemæssige
fremdrift. Der var flere steder, hvor jeg skimmede for at finde ud af, hvad der nu ville
ske, mens jeg tænkte nejnejnejnej. Det er også en ret vanvittig logik, fordi alt går
galt, alt viser sig at være råddent, og det er oplagt at tænke det som en virkeliggørelse
af al Polzers ængstelse. Når jeg læser Ungar, kommer jeg til at tænke på Ungars
samtidige Franz Kafka, som han minder om i stil, men hvor Kafkas univers kun
tilsyneladende er virkelighedstro, er Ungars langt hen af vejen realistisk. Ungar
vrider dog skruetvingen så meget, at fortællingen ender med at stå og dirre på kanten
af mareridtets afgrund. DE LEMLÆSTEDE er en fremragende og grum roman.

41 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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