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Peter Handkes mærkelige roman flakser forvildet og finurligt rundt i tid og
rum. Det er især dejligt, når flakseriets sus ophvirvler åbnende sprogperler.

Citat

Ligeledes med korte mellemrum skulle der, overtydeligt, langs stien
være udlagt ting, som lignede andre ting så meget, at man ved første blik
måtte tro, at de virkelig var disse andre ting. Og disse foregøglede andre
ting udgjorde, i modsætning til de faktisk eksponerede, ting for ting en
værdi. En sammenblæst bunke særlig gule blade kunne for eksempel
arrangeres og fikseres på en særlig mospude på en sådan måde, at den,
der kom gående ad lærestien, ikke kunne undgå at se dem som et tæppe,
overdådigt, af kantareller/setas de San Juan, og refleksagtigt bøjede sig
ned for at plukke. Eller: en glimmerklump, der tydeligt skinnede frem fra
den sorte eller røde jord, gav forestilling om en sølvåre. Et sammenrullet
stykke birkebark, stiplet i linjeform, kunne se ud som en middelalderlig
håndskriftrulle. En firkant af den ægte kastanjes sammenknyttede
blomstersnore kunne være et orientalsk tæppe. En kugle vildsvinelort en
sort trøffel.

Den østrigske forfatter Peter Handke er nærmest lige så kendt for sine personlige
dispositioner som for sine romaner, der ellers, når de endelig nævnes, betragtes som
den geniale litterære modvægt til det politiske keglevælteri, han har forvildet sig ind i
med sit stædige forsvar af serbiske krigsforbrydere – kulminerende i en gravtale ved
Slobodan Miloševićs begravelse i 2006.

På den led er myten om Handke nærmest en kliché, og det er let at svælge i spændet
mellem den store litteratur og det lille menneske. Et paradoks, der føjer sig til andre
mørke ædelsten på den politiske vulgaritets desværre overlæssede perlekæde af
mesterforfattere, hvis politiske aktiviteter eller polemiske skrifter for tid og evighed
har vanskeliggjort læsningen af dem. Tænk bare på Knut Hamsun, Hitlerfan, eller
LouisFerdinand Céline, rablende racist og barnligt ekskremental antisemit.

Når den slags historier fascinerer, har det vel netop noget at gøre med, at bøgerne er
fantastisk gode romaner, og at det derfor virker paradoksalt, når de er skrevet af
mennesker, hvis holdninger går stik imod, ja, frastøder store dele af læserskaren.
Således også med Handke. Havde han været en dårligere forfatter, ville det have
været lettere.

Om det politiske ubehag har været årsagen til, at vi hidtil kun er blevet begunstiget
med en lille del af Peter Handkes omfattende produktion på vores eget kartoffelsprog,
ved jeg ikke, men det er måske også ligegyldigt, for nu ligger DET STORE FALD
her jo, og det er en gave til den flove læser, hvis hakkende skoletysk ikke ville have
en chance for at forstå et klap af den kringlede prosa (det er sgu svært nok på dansk!).

Romanens handling er nærmest til at overse og består mest af alt i en bevægelse. En
skuespiller vågner i et hus i en skov uden for en by, gør lidt rent og bevæger sig så
ind mod byen gennem skov og forstæder. Turen mod centrum organiseres nærmest
som hos Dante; tværs gennem løgringsagtige sfærer ind mod et punkt.
Udgangspunktet, skovene, lysningen, rækker tilbage forbi Dante ned i urdybderne af
europæisk litteratur, og det idylliske, fredfyldte sted finder således sin moderne
aktualisering også hos Handke.

Det er meget symptomatisk for romanen, at et klassisk sted som en fredfyldt lysning i
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skoven hos Handke bliver invaderet af fredsforstyrrere. Motionsløbere og
mobiltelefontalere kappes om at være mest irriterende, og de hjemløse har sået deres
telte i skovbunden. På den led lader DET STORE FALD en helt særegen tid spænde
sig ud. På den ene side er der noget kontinuerligt, noget alment over romanens rum
med skoven og lysningen som mytologiske steder, men samtidig er tiden i høj grad
forankret, aktuel. På den måde iscenesætter Handke (nu)tidens dårskab spiddende
uden at prøve alt for hårdt på at spidde. Som at citere fyldigt fra en dårlig tekst og
lade teksten selv foretage den nådesløse nedsabling.

Ikke sådan at forstå, at Handkes bog er mavesur eller for den sags skyld overhovedet
en samtidskritik. Den er i langt højere grad gennemskåret af en vilje, en vilje til at
hjælpe, til at redde. Skuespillerens færd formes af denne vilje i en sådan grad, at han
drages frem, selvom han ikke er sikker på, at der er nogen at redde, nogen at ofre sig
for. Men alligevel må han søge det. Den dragning mod at redde, mod at ofre sig for
andre giver en meget velkommen og virkelig fin sanselig indlevelse, der skinner ud
fra teksten.

Derudover synes jeg, at det, der virkelig står tilbage og blinker for mig efter endt
læsning er en skærpet bevidsthed om det litterære blik som verdensåbner. Handke
selv kalder det fejllære og lader sin skuespiller betræde en fejllæresti, hvor alt han
ser, ligner noget andet (se citatboksen til højre). Meningen med denne fejllæresti er at
lade fejltagelsen strukturere erkendelsen:

– Det øjebliks lynglimt, der fulgte med erkendelsen af fejltagelsen, ville skærpe
blikket og få fejltagelsesgenstandene til at virke som studieobjekter. De ville blive
noget nyt, ukendt, noget, der i hvert fald ikke havde været set på den måde før.

Det er en meget potent mulighedernes åbne poetik, der ligger i det her, synes jeg. I
fejllæren ligger muligheden, muligheden for at alt kan være noget andet, og denne
mulighed kan indfanges smukt i det litterære blik, hvis blikket er skarpt nok.

Handkes stil er tæt og potent og leder tankerne hen på en anden østrigsk mester.
Nemlig Tomas Bernhard, der også om nogen havde sans for de smukke
ordsammensætninger, som strukturen i vores germanske sprog giver os mulighed for
at producere. Ord som ’eftertordenstilheden’, ’sfæreflugtlinjer’, ’blomstersnore’ og
den før omtalte ’fejllæresti’ betyder noget mere end bare summen af deres dele. De
skaber noget. Og de skærper noget. De skaber forbindelser, og de skærper vores evne
til at sanse disse forbindelser. Det er da små mirakler i sig selv.

Det er for langt allerede, det her, men jeg er altså nødt til også afslutningsvis at rose
Hanne Lunds træfsikre oversættelse. Jeg har virkelig nydt at få tilføjet visse
Handkefarver i mit danske.

31 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.

Synes godt om

Nyeste anmeldelser i kategorierne Roman,

Det er svært at være lykkelig til tiden – Dorthe Nors DET VAR SÅ DEN
VINTER · 18072016

Japansk sindsrapport – Hiromi Kawakami KVINDEN VED HAVET · 1006
2016

Mellem metaforer og mudder – Hannah Lutz VILDSVIN · 23052016

Tilbage til 1980’ernes natmaskine – Tomas Lagermand Lundme ALT ER MIT
· 18052016

Industriel Iliade – Emil Bønnelycke SPARTANERNE + BERLIN + ROSA
LUXEMBURG · 17052016

Læs også

En drøm af en monstrøs roman – Andrzej Tichý KAIROS · 21042016

”Nogle gange er man nødt til at holde op med at være velopdragen” –
interview med Peder Frederik Jensen · 29022016

Sådan er et jødeliv – Joseph Roth JØDER PÅ VANDRING · 26022016

Langsom læsning – Robert Musil MANDEN UDEN EGENSKABER · 0810
2015

Og Elvis bor i Esbjerg – Umberto Eco NR. 0 · 06072015
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Om Troels Hughes Hansen

Cand.mag. i fransk, ph.d.stipendiat ved Københavns Universitet. Litterær omnivor,
men med en særlig forkærlighed for Célines maskingeværsprosa, Dostojevskijs
hysteriske delirium, Bernhards udfald og Bukowskis fuldemandssnak. Kort sagt alt,
som rabler.Redaktør på LitteraturNu.
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