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Med sin kønskulrede digtbog har Sofie Diemer begået en fin og forpustet debut.
Det er 2016, og ensomheden kan stadig ikke knaldes væk.
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Blandt den forminteresserede litteratur der udkommer i disse år, er der en bevægelse,
der tager teten op fra den fortrinsvis amerikanske AltLitgeneration. I en nøddeskal
er det en litteratur, der kritisk poetiserer forbrugsvarer og sociale medier, men som
også jonglerer med naivitet, ironi og ungdommeligt følelsesladede metaforer – ofte
med bekendelser af ensomhed som hovedærinde. Lige her har forlaget Gyldendal
fingeren på pulsen og bærer ved til det unge bål med udgivelsen af Sofie Diemers
debut LOLLITA.

Lolitafiguren er for længst blevet en inciterende og kontroversiel arketype i
popkulturen. Navnet er som bekendt afledt af Dolores, og den sorg og smerte der
ligger i navnet, bliver i LOLLITA udfoldet i et samtidsunivers med
et poetisk inventar af SMS’er og likes, men også madneuroser og liderlighed. Diemer
tager figuren på, så at sige, som et poetisk jeg.

– forestiller mig/ at der er én ude i cyberspace/ som svarer på alle vigtige smser/ der
bliver slettet/ pga manglende overskud

Denne slags litteratur er ikke mindst interessant som udfordring til den forestilling,
der trods alle litteraturhistoriens gendrivninger bliver ved med at dukke frem: at
poesien er et særlig fornemt fænomen, som kun hører hjemme i en ophøjet sfære.
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Personligt har jeg sympati for det modtræk det er, at slippe poesien løs, også i de
mest lowbrow momenter af tilværelsen:

– jeg laver en YouTubevideo/ den hedder elsk dig selv/ og handler om at du skal
finde en mand/ som kan elske dig/ så du ik selv behøver// jeg laver fingermaling/
rører mig selv de steder ingen rører mere/ jeg er fuld af røde streger som et forkert
stavet/ ord i Word

Hver generation opfatter sin livsverden og sin kontekst anderledes end den
foregående og må formulere sit eget rum at bekende sig fra. Og som det var tilfældet
i Caspar Erics 7/11, er rationalet med den offensivt profane og til tider åndssvage
stilistik, at døren til dét rum må sparkes ind. Når de fungerer bedst, formår lol
elementerne og det konfronterende at skabe en retorisk inddæmning, der skaber plads
til nogle patetiske metaforer:

– jeg husker/ MR. MAGIC sagde/ da han var helt inde i mig/ at det var som om/ han
stødte på noget/ jeg sagde/ at det var/ havet

Det burde jo egentlig ikke fungere, men ender med at gøre det alligevel. LOLLITA
dyrker denne afstand mellem det lyriske og det lamme. Den alt for kollosale metafor
om det indre hav forløses, så at sige, i squirtingbillederne (jf. bokscitatet).

Snarere end at konkurrere med litteraturhistorien på komplekse billeddannelser, er det
da også den personlige psykologi, der er det mest presserende. For på trods af det
frivole og overgearede univers er LOLLITAjeget stadig en fortvivlet skikkelse. Hun
kæmper en brav kamp mod sit skrantende selvværd. Hun står mellem tre mænd, den
følsomme og forelskede MB, kærlighedsobjektet BAN THE MAN og den ældre og
erfarne MR. MAGIC, og hun slås relativt forgæves for at bruge deres forskellige
blikke på hende til noget konstruktivt (‘jeg har svært ved/ at håndtere det der/
nuelskerjegdigsomduer’).

Lige så kulret og insisterende LOLLITA er, så synes jeg, at den vidner om en
desillusion i ungdomskulturen. Man kan få tanken, at poetiseringer af SMS’en og
Instagramkontoen repræsenterer det sidste håb om transcendens mellem mennesker.
Det er egentlig med en vis tristesse, jeg skriver dét – for er de sociale medier ikke
også med til at konsolidere afstandsbaseret kommunikation som en normal? For
eksempel:

– MR. MAGIC har et/ bidemærke på skulderen/ det er ikke mig/ der har lavet det/ det
gør ikke/ noget lige nu/ jeg lader fingeren/ glide hen over det/ får lidt følelsen af/ at
læse andres smser

Det medierede bliver glødende intimt, og det kropslige bliver banalt. En del af
projektet er – som i bokscitatet – at give det feminine begær en taleplatform. Her vil
bogen nok dele vandene, men jeg glæder mig over den lille private fornøjelse,
Diemer tager sig her, i poetiseringen af kropsvæsken. Hatten af (men måske
paraplyen op) for det vamles empowerment.

Når det første chok fra fastfoodorienterede sexfantasier og påtrængende instagram
notifikationer har lagt sig, synes jeg dog, det kan svinge lidt, hvor velintegreret lol
elementerne virker. Når jeget bekender sig som en ‘lolcat’ og så videre, kan det godt
føles lidt påmonteret og næsten allerede dateret. Samtidig kan det ærgre mig, når det
endelig skal være, at strategien ikke er mere radikal, end den er – at grænserne
mellem krop og teknologi ikke udfordres endnu mere, at de transkriberede emojis i
bogen ikke optræder som ikoner, etc.

Jeg er også ret meget i tvivl om det emotionelle forløb, LOLLITAfiguren går
igennem. Spørgsmålet er, om hun er en afstumpet figur, eller om det er
anerkendelsbehovets relative umodenhed, der ender med at gøre hende emotionelt
nærsynet. Med de spørgsmål kan man sige, at der er en stor del at hente i Diemers
debut. Med sit fokus på sex og selvværd i det 21. århundrede er LOLLITA – og
beslægtede titler – en gave til gymnasielærere og lignende. Måske er det også netop
det fine ved bogen, at den vil tale om emnerne på en måde, som er
tilpas upædagogisk og Not Safe For Work til at den føles ærlig.

41 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.

Synes godt om

Nyeste anmeldelser i kategorierne Digte,

Månelanding i bøgeskoven – Morten Chemnitz BINDINGERNE · 04072016

Hvor mange måder er der at lide på? – Anders Abildgaard IBIS · 22062016

Biologisk ubalance – Glenn Christian VIBRIO · 13062016

Udvidet åbningstid – Peter Laugesen BREV TIL EN MALER · 06062016

Digteren som linjedanser – Pejk Malinovski DIGTERNE · 20052016

 

 
Sofie Diemer. Fotograf: Lærke Posselt, 2016.
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Den store armbevægelses skygge – Sternberg GULDALDERDIGTE · 2504
2016

Til skaberens fulde tilfredshed – Simon Grotrian FUGLESTJERNEGYNGE ·
26102015

Og? – Baltazar Castor OG – FORSLAG · 12102015

We need to talk about Bjørn – Bjørn Rasmussen MING · 21092015

Tung som en bogs sværte – Jonas Rolsted ABANDON GREEN LANGUAGE
· 08092015

Tags: digte, gyldendal, LOLLITA, Sofie Diemer

Om Victor Ovesen

Victor er Cand.mag i Litteraturhistorie, med speciale i blandt andet naturdigtning.
Født i Aalborg i 1987, og serielt ulykkeligt forelsket i guitarer han ikke har råd til.
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